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Acolada nr. 9 septembrie 2013

Ocazia pierduta a lui Crin Antonescu

Crin Antonescu a pierdut inci o ocazie si rupa un
pact mincinos, acela cu Victor Ponta. Scandalul legat de Rosia
Montana i-a oferit un foarte intemeiat motiv sa decoperteze tot
ytezaurul” de minciuna ce sti la baza acestui pact. Nu-i trebuiau
cianuri, nici alte tehnologii complicate ca sa arate lumii — deja
oarecum la curent - cat fariseism se ascunde sub declaratiile
de prietenie si de fidelitate ale asa-zisului aliat, fariseism scos la
iveala de vocile din PSD care amenintd din ce in ce mai fatis
tocmai acest pact care asigura existenta intregului USL, ca sia
prezidentiabilitatii crinice.

Desigur, la atatea amenintari fitise, Crinut (sau Crinel, cum doriti) nu mai
putea sd facd pe surdul, sau pe surdo-mutul mai exact, asa ca a gasit cu cale sa-si exhibe
temerarii chilotei care nu vor tremura niciodatd de spaimd in fata dugsmanului cu, incd,
pretentii de prieten. Asa c3, dupd ce Ponta luase de unul singur cele mai discutabile
masuri in pana acum nu prea lunga istorie a guvernarii sale, s-a intalnit, la capatul lungii
pauze de comunicare intre ei cu acest lider PSD care il concureazi cu succes pe Bisescu
in politica de subordonare a institutiilor, incepand cu cele de comunicare si sfarsind cu
institutiile care extrag, ascunse de ochii lumii, comorile informative ale momentului.

Nu stim ce se va fi discutat intre ei si oamenii lor cei mai siguri, sau macar
considerati ca atare. Dacd pana nu demult rdzbdteau pe canale subterane ecouri
clarificatoare de la asemenea intalniri de taind, de data aceasta ticerea e desavarsita.
Dovada ca Serviciile lucreaza pentru cine trebuie. Am aflat doar ca alianta merge mai
departe si toate rufele murdare vor fi spélate intre patru pereti, fara a mai fi ardtate, ele
sau procesul respectiv, publicului. Crin rimine pe mai departe, pana cand Ponta ii va
infige cutitul in spate, prezidentiabilul USL, in ciuda tuturor amenintarilor pesediste, iar
pisoiasul si-a recastigat sprijinul liberalilor pentru guvernarea in care ei insisi conteaza
din ce in ce mai putin. ,Pupat Piata Independenti”, cu alte cuvinte.

Intre timp, apar tot mai dramatice dezviluiri cu privire la caracterul penal al
afacerii Rosia Montana, de la obtinerea primelor autorizatii si castigarea unor licitatii
trucate prin anii 90, incepand cu guvernele Nicolae Vacaroiu, Radu Vasile si Mugur
Isarescu si sfarsind cu cele dublu milenare - ca aparitie, nu ca duratd, Doamne fereste!
Prin toate acestea, ca un far calduzitor, strabate figura stralucitoare si semnatura pe
actele respective a lui Traian Basescu, aldturi de cele, mai estompate si pasagere, ale
prim-ministrilor si altor ministri solidari cu hotararile guvernelor din care ficeau parte.
Marturie ne stau documentele puse recent la dispozitie de riseproject.ro despre care,
miraculos, presa noastra s-a ferit ca de dracu’ sa pomeneasci pana acum.

Dar ce sd@ mai vorbim, céd o facem degeaba, despre fel de fel de interese politice
sau pecuniare, ale catorva politicieni, cind, dupa cum vedem, nu existd partid important
pe scena noastra politicad sd nu-si fi inmuiat degetelele in malul cianurat al afacerii si in
cerneala cu care s-au semnat si parafat atatea si atatea acorduri, licente, contracte,
toate in slujba unui dublu interes: 1. imbogatirea unor escroci de pe alte meleaguri si 2.
pagubirea statului roman, sau devalizarea avutiei nationale inceputa cu atata succes din
primele zile post-revolutionare si continuatd pana in ziua de astézi.

A ne astepta acum din partea cuiva, fie el Crin, fie Ponta, la masuri radicale de
eradicare a coruptiei inseamnad sa ne imbdtam cu un pahar de apa rece. Protestele din
intreaga tard impotriva Rosiei Montane, ca afacere, si pentru salvarea ei, ca tezaur
autentic national, pot totusi sd aiba macar un rol limitat, acela de stopare a acestei trebi
murdare si de atentionare a clasei politice ca totusi, candva, poate sa vind si ziua unei
elementare drepte judecati.

Radu ULMEANU
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Marturii ,,provinciale”

Propunindu-ne un
amplu jurnal, Constantin
Cilin il situeaza, precaut,
sub doua sigle ale
relativizarii continute in
titlu, ,Provinciale” si
,Fragmentarium”. Daci al
doilea termen e oarecum
inutil, orice scriere
diaristica fiind alcidtuita
din ,fragmente”, primul
semnaleaza, dupa toate
probabilitatile, o elegant-
resignatd distantare fatd de ambianta in care vietuieste autorul.
Desfasurindu-si existenta in provincie, Constantin Calin e un
carturar de aleasd spitd si nu doar atit, un critic si un moralist
dotat cu condei literar (nu toti cdrturarii ,scriu bine”), care,
asa cum am mai afirmat cu alt prilej, daca s-ar fi aflat la ,Centru”,
s-ar fi bucurat de o mult mai larga reputatie. Dar mediul minimal
nu-i schimba datele personalitdtii. Axa acesteia ramine
insatiabila curiozitate intelectuala, care constituie, avem motive
a presupune, si un scut impotriva unor inerente dezamagiri
produse de ambiantd. Iat-o, marturisita inclusiv cu nota unei
afirmari bucuroase a, vorba poetului,
y,2ramurii obscure”: ,Dacd mi-
ingadduit sa mi laud cu o bucurie,
ea e aceea de a fi tinut in miini
carti si reviste pe care nu numai cei din neamul meu nu le-au
vézut, ci si multi din intelectualii cu patalamale si titluri. La
mijloc e, poate, si norocul, dar si curiozitatea; atractia
diversitatii, cit si ambitia de a-mi ramine tot mai putine lucruri
necunoscute”. Sau lapidar, cum o autodefinitie: JIntrebat: «Tu
pentru ce traiesti?», am raspuns: «Pentru a mai citi o carte,
pentru a mai scrie un articol»”. Era de asteptat ca acest carturar
rasat sd subscrie la 0 manierad constantd a elaborarii lente,
prevdzdtoare, a unei chibzuinte traduse in reveniri, corecturi,
adaosuri etc. Zvicneste insd nu o data sub condeiul d-sale fibra
scriitorului care mizeaza pe spontaneitate. Si anume pe acea
spontaneitate incontestabil riscanti, pe care Camil Petrescu o
propunea sub numele de ,autenticitate”: , Totul trebuie spus
dintr-o rasuflare, indiferent la reactiile pe care le vei stirni, ca
si cum ai fi singur pe lume, altminteri emotia se subtiaza,
vorbele expresive se tocesc, impulsul de a le nota dispare.
Sint zile in care venele iti sint pline de urd si dusmanie, cu un
singe (mi-l imaginez) negru, bolborositor, miasmatic si zile in
care inima pompeaza in orice fibra numai lumina si azur. Ar fi
pacat ca - din lene sau din prejudecata - acest grafic sufletesc
sd nu fie surprins in toatd dinamica sa”. Judicioase rinduri in
aprinderea, in ,bolborosirea” lor metaforica. $i nu fara un adaos
polemic la o optiune in favoarea ,momentului oportun” a lui A.
Plesu ce recomanda o ,sinceritate” controlata: ,«Inainte de a
te pronunta trebuie sa cintdresti atent imprejurdrile si efectul
probabil al eventualei ,sinceritdti»!” Dar e cu putintd, se
intreaba Constantin Cilin, o sinceritate lipsitd de spontaneitate?
Vlaguitéd de-o aminare ce modificd, ,,aranjeaza” imboldul initial
care e al unei reactii absolute? ,,Cine afirma, de pilda, «Am sa-
ispun acelasi lucru si peste zece ani!» nu-si da prea bine seama
la ce se angajeaza. Atunci, nici el, si nici cel caruia promite sa-
i spund nu vor mai fi la fel. Situatia, atitudinile, «<mesajul» (si
efectul lui) vor fi altele. Desi se vrea inteleaptd, ideea de a
utiliza cu schepsis «sinceritatea» nu numai ca nu ma atrage,
dar imi provoaci indoieli fati de cel sau cei ce o enunta”. In
sprijin, apare mai la vale si un citat din Maurice Barres:
»«L'expression la plus rapidement trouvée est pour moi,
maintenent (la bitrinete - n.m.), la meilleure»”. Si inca un
adaos... pitoresc, incastrat in materia diaristica: ,Lunea — am
observat — sintem mai inclinati spre confesiune decit in restul
zilelor sdptdminii. Asa se face cd azi Sporici mi-a vorbit de
«drama (sa) intima», o drama ideologica” (intrucit intreaga
scriere se referd la perioada de dinainte de cdderea lui
Ceausescu, ,confesiunea” cu pricina e, oricum, o proba de
curaj).

Voluntar ori involuntar, Constantin Cdlin isi compune
o imagine de sine care acorda coerenta morald paginilor d-sale.
E figura unui raisonneur, a unui observator detasat (cu masura)
de faptele si imprejuririle pe care gaseste nimerit a le relata,
implicat in fluxul lor dar fara a uita sd arunce din cind in cind
priviri intr-o oglinda in care vede un personaj. Traséturile acestui
personaj reprezintd cheia analizelor pe care le efectueaza.
Emanai dintr-insul un calm avind desigur o radécind nativa, dar
e de presupus cd si cultivat ca o masura de adaptare sapientiald
la o existentd ,la scard mica”, populata de ,mizerii - reverie —
anxietati — rugdciuni — asteptdri”. Astfel incit dificultatile
launtrice sint intr-un anume grad domptate, transpuse in iluzia
cinematografica: ,Viata cu noduri de toate felurile, multe si
innadituri. Un film la care scenele noi nu le corecteaza pe cele
vechi”. Una din masurile de protectie o reprezinta imbatrinirea
(prematurd). Autorul da tircoale batrinilor din jur, ii contempla,
ii iscodeste, ii comenteaza, ,framintat” de o asemenea tema in
care vede pesemne un mod de-a se experimenta existential pe
sine insusi: , M3 uit cu interes la cei la care, poate, doar fiii lor
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se mai uita: la batrini. Le cercetez indelung zbirciturile, fac,
altminteri spus, un fel de «arheologie a obrazelor». Intre
numeroasele meserii in care Bunul Dumnezeu, in excelenta
Sa, ii intrece pe toti maestrii de pe pamint e si cea de gravor.
Ce uimitoare varietate de incrustatii pe pielea fetelor odinioara
«mai netezi decit oglinda», cum zicea bietul Parpangel, eroul
lui Budai-Deleanu: linii drepte, curbe, scurte, continue, paralele,
intersectate, subtiri, groase, superficiale, adinci etc.”. Si
concluziv: , Intotdeauna fizionomia batrinilor mi s-a parut infinit
mai elocventa in exprimarea tipurilor, a caracterelor decit cea
a tinerilor, unde lipsa «<semnelor» face inevitabile aproximatiile,
erorile de interpretare”. Conservator temperamental dar si
dintr-o reactie defensivd, Constantin Cédlin se autoapreciaza
astfel in ipostaza de célator: ,célatoriile cu trenul ma predispun
mai mult la evaluarea propriului trecut decit la imaginarea
propriului viitor”. Nemultumit de ce-a ,,ldsat in urma” in plan
scriptic, evocd un trecut nu tocmai indepartat cu un fior ce ni-
1 aminteste pe alt ,provincial”, G. Ibrdileanu, care, ajuns
cvadragenar ca si criticul in discutie la perioada insemnarilor
cu pricina, se socotea ,batrin”: ,Acum un deceniu inca eram
foarte sigur de inzestrarea mea. Reusita cea mare era doar o
simpld chestiune de timp. Eram, ca si tinarul evocat de
Cilinescu, «convins cd intr-un lustru (adica in cinci ani)/ Voi
deveni ilustru». Azi, dupi ce atita am batut pasul pe
loc, ma intreb uneori dacd nu cumva
am trait o «imposturd», o iluzie”.
Nu ezitd a-si adnota modificarile
comportamentale cu un amar al tolerantei intervenite,
dar si cu o superbie adiacentd, vaditd, de pilda, intr-o referire la
Robert de Montesquieu, ,,personaj, altminteri, dubios, un fel
de Bogdan-Pitesti”, care a emis urmitoarea ,vorbad devenita
celebrd”: ,Quand la croix passe, on la salue, mais la croix ne
repond pas”. De ce oare nu mai pastreaza o atitudine ,severa,
aristocraticd”? Daca odinioara se vedea stapinit de
sintransigentd”, posedind ,gustul despartirilor definitive”,
acum se vede nevoit a ceda: ,Intre timp, rigorismul meu s-a
mai atenuat, ba, in doud-trei situatii, am simtit chiar o usurare
ca pot sa raspund la salut unor insi cu care intrerupsesem orice
relatie. De fiecare datd, am fost surprins eu insumi de asa ceva.
De ce am ficut-o? Ei bine, asta a inceput sa ma ingrijoreze:
pina unde? Pina cind?”. Mister. Mister precum orice concesie
a firii umane fatd de sine, care are aerul a fi o concesie fata de
Destin...

Apare insd o compensatie pe o altd parte.
Dezamagitul, ,aristocratul” demis din postura-i ideala isi ascute
simtul critic care-si extinde aria de actiune, se sistematizeaza
devenind un substitut al egolatrului izolat in aspiratia sa livresc-
creatoare. Dispretului tacit ii ia locul o polifonie a tonurilor
reprobatoare. De la subtilitatea ironiei pornind, la nota acuta a
sarcasmului, egocentricul evolueaza pind la o postura aparent
mizantropica. Aflat intr-o ,statiune de odihna”, da friu liber
indispozitiei ce-l cuprinde in fata spectacolului ,,vecindtatilor
indezirabile”: ,vecinii din dreapta ma fac si ma gindesc cu
neplicere la reziduurile de primitivism si grosoldnie rimase
incd in comportarea taranului. Mirldnia lor e o forma de egoism:
cred cd nici nu le pasa de prezenta celorlalti. Ceea ce conteaza
pentru ei e «sid se simti bine». Ce fac pentru asta? Unul cinta
popeste, altul fluierd dupd motanii de pe alee, al treilea ride si
pirtiie. Tustrei se culcad devreme si se scoald cu noaptea in cap.
Dupaie, tropdie, trintesc usile”. Sensibilitatea cirturarului
vulnerat nu mai suporta vulgaritatea care, poate, altiadata l-ar fi
lasat indiferent. Ar fi putut repeta vorba altui poet, chiar
bacduan: ,toti nervii ma dor”: ,Chef prelungit, greoi, de slugi
fard stapin, cu batrini motdind la marginea mesei, intre pahare,
cu false intelectuale si poeti gata sa moara pe versul lor, cu
retoricd sentimentald si declaratii amoroase, cu plecari si birfe,
cu muzica, dans, transpiratie, fum de tigari si mirosuri de resturi
de mincare, cu sticle goale asezate ca la popicirie, urit,
obositor...”. Sint imaginile provincialismului, concentrate cum
o bauturd tare.

Nu e crutata nici lumea literatilor, desi aici lucrurile
sint tratate mai nuantat. Rezervele apar puse pe argumente,
nu o datd trase in portrete ce retin atentia. Intervine o dispozitie
de prozator care prefird cu voluptate ,momentele”, le
asambleaza intr-un mozaic colorat intr-un anume fel. Apele
cromatice nu se schimba de la o insemnare la alta, vadind
seriozitatea observatorului. Uneori un simplu incident e
indestuldtor pentru o caracterizare netd ca o sfichiuire:
»«Articolele mele — mi-a atras atentia Liviu Filimon, un profesor
de psihologie cam zdrghit, aplecindu-se asupra mea si apucindu-
md, cu un gest care se voia amical dar nu era, de rever — nu sint
niste articole banale; sint articole de idei, articole de cotiturd».
Un ins normal, intr-o situatie normald, nu-si prezintd astfel
«marfa»”. Pe o treaptd doar putin mai inaltd il intilnim pe George
Genoiu, ,«Om al epocii», dedat cu nadravurile rele ale acesteia,
(...) mai reprezentativ si mai interesant ca personaj decit ca
autor de teatru”. Tip de activist cultural, inzestrat cu toate
ydarurile” tagmei, acesta nu se dezminte in nicio situatie.
Posedd o omogenitate exemplara: , La festivitatea de acordare
a premiilor revistei (1986), Genoiu, in rol de distribuitor-sef,
si-a inceput cuvintul spunind: «Firea poporului romén s-a dovedit
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Gena revistei Ateneu purtata cu glorie de Ovidiu Genary
si George Genoiu.
X
Caracterul profetic al prezentei rubrici. Nu in zadar l-am
socotit ,pervers” pe Pervez Musharraf. Autoritatile din Pakistan
l-au acuzat recent pentru asasinarea lui Benazir Bhutto...
X

Mihail Pezderco.
X
La ce s-a inhidmat Petru Hamat? La o amplid exegezi a
yimaginarului doclinian”, echivalatd cu - tineti-vd bine! -
,matricea liricizata a «golf(uirii)»”. Bine ci nu a ,lagun(irii)”!
X
ITatd un felice descendent atit din Niculae Gheran cit si
din Dumitru Caracostea: literatul Catilin Badea-Gheracostea.
X
Omul potrivit la locul potrivit. Adorabili e Cristina Soare
de la TVR1, cind anuntd cd a doua zi vom avea parte de soare
X
N-am pardsit, iata, marea traditie a Romei, din care ne
tragem: dupa Romulus Vulpescu, a aparut, in mass media
Remus Vulpescu.
X
Un ins manierat, desi il cheama Vasile Mocofan.
X
Nu s-ar putea spune ci nu e un nume nizdriavan: Aurelia
Nazdravan.
X
Un argument pentru cei ce vorbesc despre degenerarea
artei contemporane: amfitrioana proximei decernari a Premiului
Oscar este actrita Hellen Degeneres.

Stefan LAVU
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statornica in pretuirea valorilor». Las de-o parte faptul ci n-a
fost asa, si subliniez eroarea de a crede cd poti face impresie
cu astfel de consideratii... patriotice. Destinate urechilor celor
de la partid, ele sund gaunos pentru ceilalti, carora le repugna
traditionalismul de ocazie”. Iatd inca o scend de toatd savoarea
cu autorul in chestiune: ,Sintem putini, asa ca pot si le observ
comportamentele. Pind mai ieri egali cu G., unii au deja in fata
lui o psihologie de slujbasi care asteapta o apreciere de la el
ce-i chinuie. Iar el, ca sd impresioneze, «joacd teatru». La
inceputul sedintelor, priveste in hirtii, subliniaza ceva o data,
de doud ori, taie un cuvint, mai pune un punct, intireste o
virgula. i§i face de treaba afectind gravitatea. Imprima apoi
fiecdrei comunicari un aer misterios: toate vin «de sus>>, si
laudele si criticile. «A zis tovarasul Toma»... <A zis tovardsa
Ciocirlie». Imi vine si rid”. Pe alt palier il gisim pe poetul
Ovidiu Genaru, care, in ochii scrutétori ai diaristului, ar avea o
»morald” ce ,nu diferd de a lui Balaita, a lui Breban si a altora,
aceea ca scriitorul trebuie si fie lacom ca un pelican, ca un
rechin, sd inghitd tot ce intilneste si sd digere ce i se pare bun!
Ceva asemindtor cu vorba cunoscuti a lui Molicre: «Je prends
mon bien ot je le trouve»”. Un alt caz, de o sporitd notorietate:
»Succesul a scos din Baldita un amor-propriu bine tinut in friu
mai inainte. Nu-i mai place, de pilda, si fie strigat «Gigi» de
«colegii» de la ziar, ale ciror abordari familiare le suporta pina
de curind. N-a bruscat incé pe nimeni, dar il apucd sughitul cind
se intilneste cu Jamneald si acesta il ia cu «Ce mai faci, Gigi?».
»Casi: ,In ultima vreme, Balaita vorbeste, deseori, sarcastic,
despre «sosul epocii». Scriitorii cu succese pe plan social
(Adrian Paunescu, de pilda) «fac parte din sosul epocii», zice
el. «Sint trecitori»: nu vor rezista Timpului, poate nici timpului
vietii lor. Numai cd sarcasmul sdu nu reuseste sd ascunda total
invidia fata de ei. Eu chiar il suspectez cd trage cu ochiul spre
«sosul» care-i provoaci atita dezgust”. Ceea ce s-a si confirmat
in cariera romancierului. Haina prezentei publice a unor confrati
e intoarsa pe dos, spre a i se pipdi captuseala. Libertatea de
spirit a diaristului, care e antidotul eficace al oricarui context
limitativ, ii ingdduie pe de o parte sd nu aiba idoli (auto)impusi
si pe de alta s nu-si zdgdzuiascd ,sinceritatea”. Chiar cind
propozitiile acesteia ii pot produce (si cu sigurantd produc)
dezagremente. Asa incit cartea lui Constantin Calin e un
atractios roman de moravuri nu numai ,,provinciale” (sau, totusi,
,provinciale” prin extensie?).

Gheorghe GRIGURCU

Constantin Cilin: Provinciale. Fragmentarium
1975-1989. Ed. Babel, 2012, 476 p.




Flux-Reflux

Occidentul la
ananghie

Se va sfarsi lumea sau
doar o epocd - la a carei
nastere s-ar putea sa
avem norocul de a fi
martori, dacd nu chiar
constructori? Un
raspuns ne parvine de la
dl. Lucian Boia, in cel
mai recent eseu al sdu,
intitulat SSfarsitul
Occidentului? - spre
lumea de méaine”
(editura ,Humanitas”,
Bucuresti, 2013). Chiar
titlul indic3, subreptice, ci daca Occidentului i-a sunat
ceasul, o lume noud e pe cale de a se naste, eventual
corectatd. Situatie in care chestiunea Occidentului se
insereazid intr-o sferd mai largd a problematicii,
cuprinzandu-ne pe toti locuitorii planetei deocamdata
albastra.

Dar ce intelegem prin notiunea de Occident? Ni se spune:
»Candva Occidentul a fost autoritatea si seductia totodata,
modelul dominant, tehnologia desigur, dar si toate valorile
etice, politice, culturale”. Se presupune ci stim unde era
situat. Candva - deci nu si acum in viziunea eseistului, in
zilele noastre, Occidentul istoric dd semne de oboseald,
ceea ce nu-l impiedicd totusi sa ocupe o pozitie exceptionald
in globala configuratie contemporani. Se va retrage de pe
scend acest actor epuizat, ldsand loc unor tinere si
expansive talente? Nu putem sti, odatd ce nu cunoastem
cum merge istoria, afard de aceea cd nimic nu va mai fi
asa cum a fost. Numai cd zicem ,nimic nu va mai fi cum a
fost” dupa calamititi. Or, calamitdti care sa pund capat
Occidentului sub ochii nostri se par a nu se fi produs sau au
scdpat perceptiei noastre. Acest aut-aut se va reintalni pe
tot cuprinsul lucrérii, intr-un permanent schimb de mingi
la indltime. Pro si contra, argumentele se vor incrucisa,
copios alimentate cu date si informatii. La alegerea noastra.
Afirmatiile categorice sunt evitate pana acolo unde dl.
Lucian Boia mdrturiseste a nu sti nimic despre nimic.
Surprinzitoare lacund la un erudit in mai multe domenii,
mai mult sau mai putin inrudite. Nu intelegem cum de nu i-
a cazut in mana lucrarea savanta a lui Constantin Abaluta,

chiar asa intitulatd: ,Totul despre nimic”, si in care, intr-
adevidr, nimic n-a fost lasat pe dinafara. (Cu exceptia
exclamatiei distinsului meu profesor de matematici,
regretatul Traian Pop, la o vreme dupa ce mi scotea la
tabla: , O, nimic, cat esti de mare!”)

Ca sd prezicem viitorul trebuie mai intii ca acesta si
devind trecut - vai, prezicatorii trecutului nu sunt la mare
pret, iar ce citim in palma prezentului ne poate induce in
eroare. Da, insa de cum se preschimba viitorul in trecut
putem incerca sd identificim si sd explicim ceea ce pand
atunci nu putea fi anticipat. Este vorba, prin urmare, de a
anticipa. Intru care e imperios necesar si stipanim materia
care se numeste istorie. Autorul va proceda la o concentrata
istorie a Occidentului, spre a ne explica in ce a constat
miracolul acestuia. Va incepe cu anul o mie al erei noastre.
DI Boia are, pesemne, indoieli asupra notiunilor in cauza
ale lectorului - ii dim, de altfel, dreptate. Fie si in cazul
acelor posibili lectori din randurile elevilor care, in cursul
superior, citesc silabisind.

Rememoram, deci, calea prin care Occidentul, in plina
expansiune catre perfectiune s-a realizat, cu aroganta pe
care i-o stim si cu o putere surprinzitoare. Momentul in
care, fara framantéri de constiintd, parca firesc, Occidentul
isi anexeazd lumea. Cu urmarea cd civilizatia planetara de
astdzi este civilizatia occidentald, preluata si adaptatd in
fel si chip, cu vorbele analistului. Si este un adevar ci ceilalti
n-au inventat nimic esential sau dacd totusi au ficut-o, n-
au avut capacitatea de a pune in valoare. In revers: cumplite
fapte ale Occidentului, care cad si ele in balantd. Sclavia -
preexistentd, de altminteri — colonialismul, fascismul,
comunismul, cu radéicini care ar fi complicat tabloul. in
plan economic, in plind splendoare, Occidentul detinea
54,38% din productia mondiald. Tot atunci, cel chinezesc,
8,8 %. Descresterea PIB-ului Occidentului, dupd doud
distrugdtoare razboaie mondiale, de pe solul lui pornite si
prin ale sale ite, ajunge astdzi la putin mai mult de jumadtate.
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Alambicul lui Ianus

Lecturi teutone.

Plin de melancolii este romanul Schweigeminute
al lui Siegfried Lenz. O poveste de dragoste, intre un elev de
liceu si profesoara lui de limba engleza. Idila amoroasa a
sfarsit tragic prin moartea profesoarei, victima unui acci-
dent maritim (vaporasul cu pasageri izbindu-se de stancile
unui litoral ascuns de-o negura deasi, naufragiul inecind
toti pasagerii). Teza autorului: dragostea devenind
nemuritoare prin moartea care nu iarta.

August 1924. In statiunea balnearda Fusch,
scriitorul H (Hugo von Hofmannstahl), veteran al locului,
acum, la sfarsitul vietii, isi aminteste de anii petrecuti in
acest loc, in timpul copilariei. Plin de nostalgii (in cele ale
timpului care trece si cele ale varstei care se usucd), este
retraitd amintirea locurilor, plimbarile la liziera codrului,
intdlnirea cu amicii si deliciile scrisului, stimulate de
atmosfera boemad a locului. Walter Kappacher povesteste
cu madiestrie acest apus al vietii, in romanul Der
Fliegenpalast.

Ceea ce functioneazd de minune este violenta
oamenilor de-a se depasi, impinsi de aviditatea dupa bani.

Nu existd nicio altd piesd muzicala dedicata varstei
inaintate (sentimentul funebru al varstei, evocarea
prietenilor ,,dusi”, apropierea mortii) ca simfonia ,Von der
Wiegebis zum grabe” (1881), - Liszt vazind moartea ca
pe-o sord, ca pe-o prietend, ca o promisiune a intoarcerii la
casa natala.

M-am intrebat, deseori, in ce fel cautirile noastre
sunt aliniate la viata cotidiana, — sperantele noastre, bucuriile
noastre, principiile noastre, - urmand imaginea unui ideal
fix, exterior...

,Le levier d’Archimede existe: c’est la priére et
son point d’appui: DIEU. L’un des aspects de la folie
chrétienne est la démésure entre les buts et les moyens.
Un saint ramasse une épingle pour sauver un peuple” (Gil-
bert Cesbron).

Técerea si suspiciunea sunt adesea sinonime.
Poetii sunt ca dinozaurii, intr-o zi vor dispare.

»Die Welt kostet Zeit, und der Mangel an Zeit ist
es, der Verichter der Moral Macht.” (Hans Blumenberg)

Cand asistidm la o tragedie sau la o comedie, cind
ascultim un concert sau o simfonie, toate partiturile sunt
inldntuite intr-o continuitate coerentd, care se aseamana
cu o necesitate. Aceastd succesiune este mai putin evidenta
cand e vorba de relatiile umane...

O epistola scrisd in limba latind de Descartes si
adresata lui Thomas Hobbes (ianuarie 1641) a fost vanduta
la licitatie, la suma de 150.000 de euro.

Pentru a domestici hipertensiunea fac o cura de
usturoi...

Retrospectiva Artemisia Gentileschi (1593-1653),
Musée Maillot.

Apropiata de paleta lui Caravaggio, Artemisia
ataca tema violentei si a mortii, in mediul feminin. (Marie-
Madeleine; Judith et Holopherne).

Citit un roman (Papeles inesperados, 1955) de Julio
Cortazar, descoperit recent.

Intr-o sali de concert (Paris) violonistul american
Ruggiero Ricci executi ,Capriciile” lui Paganini. Insufletita
de ritmul muzicii, vioara devine o pasire de foc, apoi o fuzee
siderala, antrenand publicul din sald intr-o chermeza nebuna.
Admir fluiditatea narativa si gratia surrealista.

Un ziarist indiscret, dupd lectura autobiografiei
mele, imi spune:

»Ati avut o viatd implinita!”

,Implinita? Nu! Dar despletiti! Da!”

Tara mea. Patru romance, frantuzite, au cucerit
Franta literard: Anna de Noailles, Marthe Bibesco, Hélene
Vacaresco si Hélene Soutzo. Primele trei, au scris poezii si
romane. Ultima (ndscuta Chrissoveloni, venitd din Grecia),
s-a mdritat cu ,literatura”, mai precis cu scriitorul Paul
Morand, principesa Soutzo fiind mai mult ,helenicid” decat
balcanica.

Democratia egalitard si civilizatia industriala au
desacralizat ,femeia”. In trecut, intr-o lume in care
legitimitatea era o lege prioritard, femeia avea o valoare
mistica.

Despre lliria si iliri, putine date sunt cunoscute.
Istoriograful Appien de Alexandria (secolul II, i.Ch.)
mentioneaza unele obiceiuri stranii (fird a le numi) si un
cult al mortilor; ilirii construiau o movild, cu un diametru de
60 m, pentru a-i onora pe conducdtorii lor. Appien a fost
cunoscut prin opera Romaica (Istorie a Romei, in 24 de
carti). O lucrare de referintd folosita de toti istoriografii
epocii.

Nicholas CATANOY

In anul 2050 insd va miasura doar 5,70%, cel al S.U.A. 5%.
Ca s nu mai vorbim ca Occidentul trece printr-o catastrofa
demograficd, datele statistice o releva, populatia lui
imbatrineste — fenomen ce nu-i este doar siesi caracteristic,
insa.

Totusi, din trecutul sdu miracol se mentine o anume
virtute a economiei, sustinutd de prioritatea pastrata in
domeniul cercetarii stiintifice. Si, zicem noi, acesta n-ar fi
singurul atu al oropsitului Occident. Ceea ce a declansat
pesimismul generator al noii stiinte, declinologia, si aparitia
unei noi categorii de analisti, declinologii, a fost lunga criza
din anul 2007, cu asemenea urmadri pand in ziua de astazi,
incit am putea afirma cd ea, in fapt, continud, musteste
chiar. Crizi care, cu capacitatea ei de a se mondializa a pus
capat consumerismului, adica anume elementului distinctiv
al lumii secolului al XX-lea. Propriu-zis, lovitura data
economiei statelor de cdtre darea pe fatd a datoriilor
suverane - sistarea probabild a acestora ca factor de
crestere, au creat panica. Daca acest fenomen de massi
era balsamul fericirii, iar de ddnsul nu vom mai avea parte,
atunci, desigur, asistam la sfirsitul unei lumi. Cu tristul
privilegiu de a-i supravietui. Cu regrete parcd, pe care le
citim printre randurile paginilor eseului. Céci in acest
Occident, asa cum il stim, fiinta omeneasca a castigat zece
ani in longevitate. E drept, pierzand Paradisul. Cit de bun
sau de riu este schimbul, socoate fiecare. In opinia dlui
Boia ,Viata de apoi a fost una dintre «iluziile» care au modelat
civilizatia occidentala” - ,credinta transfigurarii omului si

a lumii”. Lipsa sperantei, fie chiar a unei sperante iluzorii,
a unui obiectiv inalt, fie acesta de neatins, riscé sa afecteze
grav sistemul de civilizatie.

Paradoxal, in zilele noastre individul este mai liber decat
oricind - dar, zicem noi, si mai controlat, beneficiar si
pagubit totodatd al unei uluitoare desfasurari tehnice, in
plin esor. Acest Occident foarte materialist, nu mai putin
nespus de idealist std sd moard, dupa tristul sfarsit al unor
utopii. Dupa care nu pare capabil sa genereze altele. De
unde si finele ideii de progres. Un Occident, prin urmare,
tot mai mic, in fotografia pe care i-o face eseistul.

Cu un viitor ce nu se lasd citit si cu un trecut tot mai
strdin noud, situatia omului contemporan nu se aratd
strilucitd. Nici a Occidentului, priponit in inextricabilele
lui probleme, imigratia, somajul, deplorabila stare a bancilor
- si mai sunt! — Atata doar cd, daca nu va fi asa, va fi altfel,
conchide dl. Boia, dupé ce ne-a infitisat scenarii crude si
scenarii blande, cu artd, eruditie si spirit, poate cu prea
multd incredere in ignoranta noastra. In concluzie, cand
Occidentul isi va regési vocatia — autorul spune gustul pentru
marile idealuri, vom avea o lume noua. Daci, asemeni dlui
Lucian Boia intdmpinam greutati in a ne forja o opinie
proprie, si nu ne pierdem cumpdtul, nu e sfarsitul lumii.

Barbu CIOCULESCU
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i-am amintit acest lucru in fata dispensarului orasenesc, colt cu lyceul,

m-a privit lung, nedumeritd, dezamagita,

»nilul tdu este crisul nostru si in el spil vestmintele in care ne-am inmultit!”,
mi-a spus simplu si maiestuos,

inchizandu-mi ochii cu degetele ei subtiri ca ramura de afina.

Poezie

In ziua aceea am aprins lumanari doar la capataiul celor vii.

POEM DIN TIMPUL UNEI ALTE REPUBLICI

» Timpul rafinamentelor a trecut, ne trebuie barbari!”.
Charles Louis Philippe

De astdzi toti barbarii vor purta verighetd in folosul umanitatii
de aceea ma voi aldtura cu toate hergheliile, camilele si elefantii mei
acestui popor raticit,

il voi inmulti in sensul acelor de ceasornic,

cu el voi trece pusta, stepa, tigrul, eufratul,

la cédrutele lui voi impinge nauc, zdpicit de nebunia zilelor
care au fost, care sunt, care vor fi,

vom renunta la obiceiurile lor, la idolii lor si vom instaura
domnia legii pe pamanturi noi,

vom desteleni si defrisa locuri virgine, bogate in humus
(fiecare dintre noi va gandi o utopie care va fi pusd in practica
conform scrierii),

CLATIN PIRAMIDA, AGIT ABSINTUL, CANT emanciparea noilor semintii va da roade,
voi fi pionierul perfect, civilizatorul abil, misionarul perfid,
,K. ticu o vreme, si pentru ci se obisnuise cu acum cand o privesc pe ea cum frimanta cu picioarele
intunericul incaperii, incepu sd remarce citeva lespedea masiva,
detalii”. »acest mormant va addposti in curidnd trupul meu!”,
Franz Kafka spune fericita stiind ca la portile orasului (Spinalonga?)
bat cei mai frumosi barbari,
»Nu in ziua aceasta trebuie si mori!”, imi sopteste administratorul cumularzii, bastarzii, goliarzii, trimbulinzii.

palmuindu-ma pentru o folositoare revenire la realitate,

eu apuc sa revad samovarul, blocurile din preajma, gimnaziul goga,

brosa ei argintie.

»Nu in anul acesta trebuie sd mori!”, imi sopteste domnul K

aruncandu-mi pe spate paltonul lui vechi, infisurdndu-mi gatul

cu acelasi fular,

eu apuc sa revad luna (de fapt secerea ei), revirsarea nevei, ultimul dosar.

»Nu in secolul acesta trebuie sd mori!”, sopteste Trismegistul

urandu-mi fericire (ce- aia?) in tara lui de nisip, rugandu-ma si fiu eu insumi in
universul de piatra.

~lrezeste-te, azi trebuie sd mori!”, se aude vocea peste o mie de ani

(gura mi se umple cu citeva lopeti de sare si pimant ales),

eu privesc nedumerit in jur, adulmec zborul unei muste, clatin piramida,

ud muscata din odaia domnisoarei Burstner, agit absintul,

cred in ména bitrana care scrie ,in ziua aceasta cu doud luni pe cer
privesc viermele cum se taraste pe gresia odiii,

in numele lui si al meu voi inalta in aceste locuri un monument

care sd aminteascd despre noi si apucaturile noastre foarte poetice”.

LAUDANUM

»Priveste cerul, dupd norul acela sta ascuns Dumnezeu!”, ii spun
in timp ce ea ingilbeneste o frunza verde cu un ruj uitat

pentru a aduce odatd toamna aici pe pamant,

curioasi priveste cerul dar nu vede nimic, doar un cocor ratacit
si atunci intinde o mand imensa pand la norul acela tainic,

il pipdie cu teamd, cu atentie,

convinsa cd acolo e chiar Dumnezeu in carne si oase,

mereu ascuns dupa ceva care-i sporeste aura, misterul.

»Dupa ce voi muri vreau sa fiu ingropatd cu rochia mea de in

topit in rasuflarea emotiilor tale de odinioard ”, spune mirata Octav Bancila - Portret de femeie
ardtind cu degetul vietatea chircitad dupa norul acela,

precum un soricel ascuns dupi icoana cu imaginea mea si a ei CONSEMNARI DIN CAMERA OBSCURA

in timpul rugiciunii de seard de sub aprinsii gutui

orbiti de lumina imensei verighete de pe degetul Lui. »Cordonul rochiei tale negre l-am infisurat la gitul acelei lebede albe!”,

ii spun ei in timp ce riticim pe tirmul unei mari foarte indepartata de noi,
ea imi raspunde cd mai avem mult pand la varsta de aur a omenirii,

NILUL DE O ZI ,corbul care zboard mereu deasupra noastrd poarta la o gheard inelul tdu,
iar la alta inelul meu !”,ii mai spun, dar ea imi arata cé inelul ii este

Am hoindrit si eu pe malurile apropiate ale Nilului, pe deget,
am cules papirus, am vénat ibisi, m-am crezut faraon, »astazi vom conduce pe ultimul drum aceastd inserare unica!”,
pentru a-mi face sfint addpost ldngd podul de pontoane dar ea imi spune ca vrea sa sufere de aceeasi boali ca si a mea,
printre pescarusi, colilie, marar silbatic (antante de mdrar, »ascultd! fosnetul acestui arin este asemandtor cu cel al rochiei tale,
cum am scris odati), semenii si stie cd si eu sunt unul de-al lor. se aude pani in pergam!”,
De pe tarmul lui am zdrit turnul primariei, palatul de justitie, dar ea nu ascultd, ea imi reproseazd un cuvant spus acum o mie de ani,
piramidele falnice (blocurile de pe splaiul crisanei, mandre, yoare de ce in depdartiri se aprind luminile moscovei?”, o intreb uluit,
foarte méindre!), am numadrat arinii si silciile, am privit eclipsa »pentru ca tu sa fii costache conachi!”, imi rdspunde
prin ciob amarui, am bombanit la autoritati, printre lacrimi amare, incendii si soapte
in el mi-am spélat fata, mi-am inmuiat trupul in cataractele lui, langa sénii ei ce sangereazd mici picuri de lapte.

doar faptul cd nu-i gdseam niciodatd delta ma tulbura profund,

m3 exaspera, mi enerva. Lucian SCURTU

Doar pe malurile lui am avut curajul sd o sdrut intaia oar3,




Versul
memorabil

— Venind sa inlocuiasca termenul
poezie, pluralul versuri nu mi-
a placut niciodata.

Simtindu-l in intelesul lui

primar (lat. versus) de

brazdd, rand, sir, el
| contravine constructiei
4 incheiate a poeziei. Un

/ palc de versuri nu poate
“ infiptui sinteza care e
& poezia, identitatea ei noud.
Versurile raiman doar parametri ce
se recomanda a fi sistem, fara s3 si fie, printr-un subtil fapt
de impostura. Laolaltd, sugereaza fragmentele ce nu se
pot emancipa la conditia intregului, osandite la propria-le
nedesavarsire. Singularul insd, sirul de cuvinte animate de
ritm, mai dispune de o sansid, aceea de a se salva prin
insusirile ce-l fac memorabil, scotindu-l din tesaturd si
dandu-i independenta. Memoria, de un fel sau de altul, il
alege din armoniile fluide ale poeziei potrivit nevoilor ei,
lasidnd restul sd se risipeascd in planuri secunde ori in
absorbtia tiranica a uitdrii. Trecerea lui prin memoria
afectivd a generatiilor il potenteaza cu energiile potrivirii
de gust, de experienta sufleteasca, de practicd artistica ori
de fire. Cand isi opreste perpendiculara céldtoriei la planul
sensibilitatii mele, imi pare avionul ce-si completeazd
combustibilul in zbor prin contactul absurd de coincident a
doua epiderme de metal... Printr-o conversiune
audiovizuali, versurile memorabile imi par crucile
singuratice de pe cAmpuri ori dintre ruini, aratind ca acolo
au fost candva biserici... Alteori vad in ele purtitoarele
sperantei poetilor neinsemnati ori hdraziti uitarii de a trece
in eternitatea locutiunilor ori a proverbelor. E greu de stiut
dacd zicala din bdtrani n-a fost cumva la origini versul
memorabil al unui poet anonim. Vorba de duh sau
calamburul tdsnesc adesea in formuldri ritmate, deci ca
versuri solitare.

Un vers frumos, spunea John Keats, e o bucurie pentru
totdeauna. De cele mai multe ori, el umple clipa de reverie
cu diafanul trup al reflectiei cadentate, grefa literara pe
portaltoiul vietii. Punctind reveria, arunca lumina de fulger
peste trecut, exprimandu-l prin forme ale rigorii prozodice.
In felul acesta, el mentine constanti bogitia sufleteasci
printr-un spor ce compenseazd scurgerile ei prin uitare,
prin disolutia in neant. Generalizand experientele trecute,
ma imbogateste filozofic. De cate ori nu ma regdsesc in
versurile memorabile cuibdrite prin ungherele tinerii de
minte... deodatd soseste, din decenii, veacuri ori milenii,
un poet printr-o inviere declansatd de un vers, pai ce l-a
salvat din sélbaticiile oceanului, redandu-l memoriei mele
ca unei oglinzi la care are dreptul. Timp de citeva secunde
ma simt mijloc al activérii lui, fericit sa pun umarul la urnirea
ambarcatiunii ce i s-a impotmolit in malul ticélos al uitarii...
Ca si crimpeiele de marmurd ale unei statui, el poate da
viatd totului pierdut, reconstituirea acestuia ramaniand in
seama fortelor inchipuirii mele, care il aduna din drumul
risipirii lui in marele nimic.

Alteori il confund cu rugiciunea, care-mi cere pe crestet
lumina candelei. Atunci el face cat o viata trditd ori netrdita,
cat o lume pe care am avut-o ori n-am avut-o. Imi hirizeste
ce n-am banuit, md preschimbd in ce n-am izbutit sa fiu,
imi revarsd in suflet bogédtii pe care speranta n-a indraznit
si le ating3 cu aripa. Atunci imi spun, odatd cu versul
memorabil al Sfantului Efrem Sirul: Doamne si Stapanul
vietii mele! Duhul trindaviei, al grijii multe si al grairii in
desert nu mil da miel...

...Ce i-ar mai trebui marea cuiva care n-a vazut-o, cind
Eminescu ii vorbeste de miscatoarea marilor singuratate,
Grigore Alexandrescu despre ale valurilor mandre
generatii spumegate, Alecsandri despre marea iernii: Ziua
ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iara ori Paul Valéry:
La mer, la mer toujour recommencée!

Dispunand prin idee de functii generalizatoare iar prin
neatirnare de structurid incheiatd, versul memorabil se
poate metamorfoza in maxima, poem intr-un vers ori haiku,
acesta fiind, la urma urmei, un vers pliat in trei, dar tot
atat de lesne poate aluneca in locul comun ori in truism.
Nevoile secrete ale sufletului, ce nu sunt negresit legate
de originalitate, ii ascund aceastd deraiere.

Morgen, morgen, nur nicht heute!, in germani: ,Maine,
maine, numai astizi nu!”, vers cunoscut al unui poet german
uitat, Christian Weisse. Poezia din care este luat versul se
numeste Aufschub, care inseamnd Amdnarea. Desi versul
este indreptat — mai ales dupd ce a devenit, cu timpul,

Atlantida din noi

Mairturisesc cid panid de
curand nu stiam mare lucru despre
poetul Dan Dinild. Documentdndu-ma
in vederea scrierii acestui articol am
aflat cd este sibian, cd anul viitor va
implini saizeci de ani, cd a debutat in
presa culturald incd din anul 1973, cd
din 1990 locuieste in Germania, cd a
publicat pand in prezent noud volume de poezie si mai
multe de traduceri in limba roména ale unor poeti germani
(Rainer Maria Rilke, Georg Scherg, Wolf von Aichelburg)
si francezi (Francois Villon) si cd, in afard de literaturd,
este preocupat de artele plastice (picturd si graficd). Faptul
cd absolut toate cartile sale de poezie si de traduceri au
fost publicate dupa cidderea comunismului, in anii agitati si
plini de confuzie ai nesfarsitei tranzitii, multe dintre ele la
edituri (probabil) sibiene, destul de putin vizibile la nivel
national (Thausib, Hermann, Leonberg), explicd intr-o
oarecare mdsurd absenta acestui nume din discutiile care
se poartd in tard privind poetii reprezentativi ai diverselor
generatii postbelice.

In ceea ce mi priveste am descoperit poezia lui
Dan Danild in urma cu vreo citeva sidptiméani, ciand
postasul mi-a adus volumul acestuia, Atlantida existd. L-
am citit, mi-a placut si m-am apucat si scriu despre el. Am
fost suprins si aflu cd nu este chiar nou (a aparut in anul
2011, la editura clujeana Limes), ba chiar cd autorul a mai
publicat dupa aparitia lui alte doud carti, Sonetele din Suabia
(Limes, 2012) si Dimineata tarzie (Limes, 2013). De ce mi-
a trimis autorul volumul din 2011 si nu pe ultimul, asa cum,
probabil, ar fi procedat aproape toti poetii? Pot doar sa
bidnuiesc cd Dan Dinild considerd acest volum mai
reprezentantiv pentru personalitatea sa poetica.

Oarecum firesc pentru un poet care a decis sa
traiascd departe de tard si de tot ceea ce a constituit arealul
existentei sale in prima jumatate a vietii, lirica din volumul
Atlantida existd este una grava, a marilor intrebari
existentiale, rezultat al insingurarii, indepartarii de locurile
si oamenii care i-au marcat viata, inceputului imbatranirii.
Atlantida este continentul ascuns in strafundurile sufletului
fiecarui om. Relicve ale unor lumi demult disparute ies la
vedere cand nici nu te astepti, zgandarite de vreo replica
datitoare de aduceri aminte sau de revelatia produsd de
vreun obiect ignorat pe vreun colt de etajera. Dialectica
dintre starea de spirit a eului liric si obiectul provenind din
trecutele sale existente nu este una simpla. Dacd de cele
mai multe ori contemplarea trecutului transmite in prezent
o anumitd stare de melancolie, la Dan Danild se intampla
uneori ca o stare sufleteascd din prezent (tristete,
deprimare, melancolie) sd trimitd spre lumea demult
dispdruta a vreunui obiect care a supravietuit miraculos
timpului. Este cazul poemului Paharul: ,Vinul acru al
tristetilor te umple/ ca pe un pahar ciobit, slinos, care/ a
supravietuit tuturor cutremurelor/ mutarilor si razboaielor,
valoarea/ lui pur sentimentald depdsind tot/ ce se poate
imagina. Din paharul/ dsta bea cu plicere bunicul, cand/
venea seara obosit de la munci./ A cizut de citeva ori de
pe masd,/ vezi ciobiturile din talpa groasd,/ a picat mereu
in picioare, gresia/ din bucitdrie nu l-a invins. Parca/ au
ramas niste amprente pe care/ nimic nu le mai poate spila,
de degete/ groase, acide, tari ca o menghina./ Niste umbre
pe care nimeni n-are/ taria sd le stearga, ca niste pacate/
despre care vor afla tot mai putini” (p. 71). Istoria acestui
pahar este mult mai lungéd si mai complexd decat a celor
care il contemplid astizi. El este martorul mut al unor
vremuri apuse, a trecut prin mina unor oameni care nu
mai existd, dar ale ciror amprente vor rimane vizibile in
eternitate, fard ca cineva dintre viitorii sidi proprietari s
le mai poata vreodata identifica.

Lumea se schimba cu repeziciune, comunicarea
intre generatii devine tot mai dificild, putine lucruri din
educatia pregatita cu grija de un parinte copilului sdu ajung
sd mai aiba vreo valoare in momentul in care acesta ajunge

aforism - spre lenesi, cred mai curdnd cd e propriu
inclindrii omenesti spre amanare, careia medicina ii spune,
cand aminarea e impinsd pina la ultima limita,
procrastinatie. Ba inca Mihai Ralea spunea cd amanarea
e trasatura definitorie pentru fiinta omeneascd, or nu s-ar
putea spune cd oamenii sunt prin fire trandavi...

Dar cate imponderabile nu mai rimén in privinta versului
memorabil! Ar fi de ajuns sd ne gandim la enigmatica virare
in timp a gustului artistic. Vreme de céteva secole, de pilda,
cel mai frumos vers din poezia franceza a fost socotit un
alexandrin din Fedra lui Racine: La fille de Minos et de
Pasiphae. Un vers mai pufos nici cd se poate! Tanarul de
astdzi, deprins cu durerea voluptoasi a traumatizarii auzului
prin exces de ritm, intensitdti sonore mari si aglutinari ale
consoanei rulante r, l-ar refuza categoric...

C.D. ZELETIN
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Lucarna

Trei cantece de Maurice Maeterlink
in transpunerea lui Serban Foarta

I
Sapte fete,-n Orlamonde
(Zana lor e moarta),
Sapte fete,-n Orlamonde,
Cati lung spre poarta.

Sapte lampi aprind in turle
Sumbre cum e mina,

Sili descuie, patru sute, —
Nu gisesc lumina.

Peste pesteri preasonore
Dau, intr-un coclaur;
Cheia portii incuiate
E turnata-n aur.

Vad, prin crapaturi, oceanul,
Spaima,n ele, suie,

Bat la poarta-nchisa, dar li-e
Teami s-o descuie...

. /

la maturitate. Drama lipsei de comunicare dintre parinti si
copii, imposibilitatea convietuirii lor intr-un sistem de valori
comun sunt maladii grave ale lumii secolului XXI. Prapastia
care separi un intelectual (artist) provenit din mediul rural
al secolului XX, de propriul sdu copil, posesor de tableta,
iphone, laptop si cont Facebook, la inceput de secol XXI
este insurmontabild. Lumea de azi nu mai seamina cu cea
de ieri, dinamica vietii s-a schimbat, lucrurile despre care
un parinte credea cd vor conta pentru a grava personalitatea
urmasului se dovedesc lipsite de relevanta. Momentele de
inocentd ale primilor ani ai formarii rdmén in amintirea
parintilor ca niste fotografii in sepia ale unei lumi stinse,
pe care au cunoscut-o sau au visat-o, dar a cérei realitate
cotidiand nu va mai prinde viata vreodatd. Durere,
nostalgie, culpd, esec, toate se imbind in mintea unui
parinte care constati inevitabila indepértare a fiicelor sale
devenite adulte. ,Oare cit de batrdn sunt acum pentru
ele,/ daci fetele mele pe care le-am invitat si meargd,/
le-am infisat, imbdiat, legdnat, plimbat cu bicicleta/ mea
ruginita, pieptanat, dus la leagine, la cresd/ la gradinit, la
teatru de papusi, carora le cumparam/ inghetata si pantofi,
le cantam, le aratam curcubeul/ leul de la griadina zoologica,
colectii de fluturi si/ pasari impaiate, luna, stelele, cum sa
sufle in papadie,/ cum sa faca lanturi din papadii (...) le-am
mintit sa fie cuminti, le-am dus/ in excursie, cdrora le-am
spus povesti,/ acum sunt/ femei/ si cred tot mai putin din
ce le spun, au vietile lor in/ care eu nu am loc nici sd stau
intr-un picior, care/ s-au siaturat de mine ca de un palton
vechi sau de/ un disc zgériat, care au aflat cit de rai pot fi
toti/ barbatii, cat de important sau neimportant este/ orice
tatd, pe care le plictisesc, le enervez, care/ uneori se
méindresc, alteori se rusineazd de mine/ si despre care
multi spun ca imi seamand, care...” (Ma intreb, p. 55).
Instriinarea, insingurarea, inaintarea in varsti
genereazd multd tensiune existentiala si intrebari esentiale.
Prin lirica sa din acest volum al maturitatii tarzii, Dan
Danila face trecerea de la a trai viata, la a intelege viata.
Istoria unei existente umane este, aproape fira exceptie,
istoria unui esec. La vremea bilantului de final, sunt
rarisime cazurile in care sfarsitul este pe masura destinului
ce parea promis in anii tineretii. ,Era cu totul alt mileniu,
cu o alta lege,/ tot neinteleasd, a alege sau a fi respins,/
parci pe un alt tiram, cu votul criptic./ In mandra modestie
care-i doar a vietii/ chiar ma simteam ales, leul cel tanar/
cu inima mult mai mare decit coama” (Atunci, p. 82).
Existd poeti care fascineaza prin perfectiunea
formei, altii prin sensibilitatea trairii sau prin bogatia

greutatea existentiald a intrebdrilor pe care si le pune.
Este un om al timpului prezent, macinat de indoieli si
coplesit de nostalgii, in ultima instanta un poet in dilemele
caruia se regaseste fiecare dintre cititorii sai.

Atlantida existd. Fiecare om isi poarta in suflet
propriul sdu continent pierdut si depinde doar de
inteligenta, sensibilitatea si curajul sdu sa il scoata la la
lumind. Dan Danild a ficut-o, iar aceastd carte este rodul
temerarei sale descoperiri!

Tudorel URIAN

Dan Dinila, Atlantida exista, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2011, 102 pag.
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Botezul

Locul si data fictiunii:
Bucuresti, RPR, 1952;

Fictionabilii: Tonut -
seful Directiei Generale de
Cadre din Combinatul

Siderurgic ,Dezrobirea”;
Severina, sotia lui Ionut;

Silvia, sora mai micid a
Severinei; Bobéncid, sotul
Silviei;

Terente, maior, lucreaza
la ambasada roméni din Paris,
unchiul lui Tonut; Leo,
functionar la Directia Generala

-

de Cadre.

Daci nu vrei sd ai necazuri, ii spusese cu ani in urma
unchiul Terente intr-unul din eforturile sale educative, sa
fii atent cu cine te incuscresti, ca prietenii ti-i schimbi usor
la o0 nevoie dar rudele raiman si atarnd greu al dracu’ la
dosar. Ionut nu era omul care sd primeasca lectii intr-o
problemd cum e vigilenta pe care o considera, pe drept
cuvant, una din principalele valori ale profesiunii sale. Cu
vremea, insa, si-a dat seama cd oricat de atent ai fi, nu poti
sa controlezi intreaga desfisurare, uneori surprinzatoare,
a inrudirilor si te trezesti ca iti intrd in familie o persoana
nedorita si trebuie s platesti intreaga zestre de belele pe
care ti-o adauga in cont intrusul.

Toate astea si multe altele i-au venit in minte cu prilejul
botezului micutului Osvaldo, ce anunta discutii neplicute
in familie. Inca de la decizia de a-i da copilului un nume
aiuristic, strdin de onomastica strabund, a inteles ca o sd
aibd nepliceri cu imbecilul de cumnatu-sau, ce pretindea
cd a existat un strdbunic al sdu, Osvaldo, cioplitor in
marmurd, venit din partile Lombardiei la inceputul veacului,
care s-a aciuat in tara noastrd primitoare, si tinea mortis
ca pruncul sd-i duca mai departe numele.

Silvia, saracuta, care o iubea pe Severina mai mult
decéit ca pe o sora, fiindcd i tinuse in gurd biberonul si o
spdla la fundulet si in toate celelalte parti si o imbraca si o
ducea la scoald pand crescuse de mergea si singura, se
nimerea la mijloc intre ea si tontul de Bobénca si nu stia
cum sd-si impace sora cu ndbddaiosul de barbatu-sau, in
caz cd apdreau neintelegeri intre ei, ceea ce se intampla
destul de des.

Discutia cea mai apriga a fost pe tema daci sa boteze
pruncul. Ionut a opinat cd e preferabil sa renunte la aceastd
traditie barbara, misticd si inutild, intr-o epoca in care
credinta, marginindu-se la forme fird continut, a devenit
o piedicd in calea ratiunii si progresului. Mai impéaciuitoare
si ca sd nu se strice cu insurateii, cu sora-sa in spetd,
Severina a propus ca slujba de botez sd se oficieze in
apartamentul lor, discret, fird ferpare, fird oaspeti, fird
gélagie, feriti de clevetirile vecinilor, cd uite astia cheama
in casd popa iar la serviciu hulesc icoanele, biserica si
toate cele sfinte. Gélceava s-a dovedit pidna la urma de
prisos, fiindcd Bobancd, pornit pe zurba si capdtinos cum
e, si ca sa-si dovedeasca autoritatea de barbat, a pus piciorul
in prag si a zis cdl doare in cur de ce parere au altii, ca-n
casa lui el e stapanul si a stabilit cd se va face botezul
crestineste.

Cu omul &sta, Ionut mai avusese discutii in raspar si-
i tolerase, de dragul concordiei in familie, toate obrazniciile
pe care i le debita — cd e politruc, cd meseria lui e sa
cotrobaiasca prin viata personald a oamenilor, ca se
hrianeste cu cadavre, ca hienele, adulmecand cu voluptate
pacatele si viciile reale sau fictive ale semenilor, greselile
parintilor si ale stirpei pand la a treia generatie si cd se
instruise prin scolile de indoctrinare sovietice. Bineinteles
ca inainte de cdsatoria cu Silvica, ii rugase pe bdieti sd
facd, asa cum ar fi procedat oricine vrea sd stie cine fi
intrd in familie, o sumara investigatie in situatia identitara
a ipochimenului si rezultatele, insuficient de edificatoare,
conturau profilul unui tinar fird accidente semnificative
in biografie, provenit din mica burghezie ordseneascai:
parinti - el pedagog la un liceu industrial, ea casnica; bunicii
dupd tatd - mici functionari de banca, fira avere, cu
exceptia unei casute in cartierul Lacul Tei cu doud camere,
antreu, privatd in fundul curtii si apd la cismea; cei dupd
mama - el mort in Caucaz (sergent major), ea decedati la
patruzeci de ani in urma unei epidemii de gripad japoneza.
Singurele puncte vulnerabile: un unchi emigrat in
Argentina in anii dinainte de rdzboi cu care nu mai
coresponda din ’41, o sora a bunicului patern cu opt hectare
de pamant in Ialomita si un var al doilea al mamei, azi la
parnaie, care daduse foc in gara Titu unui drapel rusesc, in
'46.

Defectele majore ale lui Bobanca nu se trageau, asa
cum se observi, din mediul de unde provenea ci din nefasta
influentd a unei familii de burjui la care slugdrise maicéa-sa
in timp ce tata lupta in rizboiul criminal din Rasirit. Altfel
nu se explici de ce un om care venea dintr-o familie

nevoiase s fie purtatorul unor idei, deprinderi si prejudecati
apartindnd deseurilor vechii oranduiri exploatatoare.

Botezul lui Osvaldo, asa cum hotdrase nerodul de
Bobanca, a avut loc la catedrala Sf. Elefterie. Ionut n-a
reusit, cu toate insistentele depuse, sa o determine pe
Severina sa nu se duca la biserica, nici dupa ce ii promisese
cd dacd renunta la farsa asta de doi bani ii cumpara un
colier de perle de la magazinul de bijuterii Romantica, pe
care si-l dorea de multd vreme. Cum crezi ca pot lipsi de la
o zi atdt de importantd in viata sora-mii, spunea, doar nu
vrei sd-mi reneg familia de hatarul tdu, si tot asa, cd el,
Tonut, e un speriat, un cdciacios, ca e in stare, pentru functia
sa, sa-si calce in picioare credinta, traditiile si randuiala,
parintii si sotia si tot ce avea mai scump pand deunazi, fir-
ar al dracului de combinat la care te inchini ca la icoane, si
in clipa aia el i-a scdpat un dos de palmi si fata nu s-a
clatinat din loc si nici n-a plans, nici n-a strigat, ci doar si-
a acoperit obrazul cu palmele si a iesit cu pasi marunti pe
usd si-n noaptea aia si-a luat in brate asternutul si a dormit
pe canapeaua Biedermeier din salon.

De céind se miritase Silvia cu blestematul de Bobanca
se tulburase, parcd, armonia si intelegerea din casa lui.
Barbatul adsta in toata firea ce pdrea la inceput timid si
respectuos si potrivit cu functia de normator la
intreprinderea ,,Cimentul” pe care, dupa informatiile culese
de baieti, o implinea fira entuziasm dar constiincios, a
devenit deodata insolent, autoritar si agresiv. Ionut nu
intelegea de ce, desi se aratase intotdeauna binevoitor cu
el, cu el si bineinteles cu Silvia, pe care ii invitase deseori
la masa si le aducea din cand in cind tigdri si bauturi straine
si branzeturi si fructe tropicale si alte bunataturi ce se
gdseau numai la magazinele cu circuit intern, nu intelegea
de ce il lua peste picior si se lega de functia pe care o avea
la Combinat, nu numai onorabila dar si de mare importanta
sociala. Invidia dar si inclinarea naturald a oamenilor
pentru zeflemea si badscédlie nu explicau in intregime
ratiunea care il determina pe tontul de cumnatu-siu sa se
ocupe cu atata insistentd de viata si profesiunea lui.

Toate mizeriile astea au culminat la masa festiva
oferitd la restaurantul ,Macul Rosu” de tinerii insuratei cu
ocazia botezului micutului Osvaldo. O masd intinsa, peste
patruzeci de invitati, majoritatea rude ale cumnatului, cu
lautari (acordeon, vioard, tambal si contrabas), discursuri
lungi, imbratisdri duioase, lacrimi, chiuituri si toate
celelalte. Ionut a intentionat initial sa nu participe, simtind
cd e mai prudent sd nu se amestece intr-o multime
galagioasd, pestritd si imprevizibila dar Severina l-a pisat
atat de mult la cap incit pana la urma a cedat. Ca si nu fie
singur in pustietatea de striini de pe la mese, l-a invitat pe
Leo ca sa-i tind hangul. Nici Leo nu era atras de intrunirile
familiale. Multimea, la petreceri, isi pierde discerndmantul
si bunul simt al clasei sociale din care provine, devine
irascibila si violenta. In caz ci vrei sd ai necazuri, spunea,
ei bine du-te de petrece la nunti sau la botezuri si o sa auzi
atatea lucruri neplacute incat n-o sd mai stii cum sa te
scoti din tot rahatul asta.

O vreme, lucrurile au decurs dupa tipicul cunoscut.
S-a toastat, s-au spus cuvinte emotionante, batranii au
lacrimat cu gandul la tineretea de odinioard, cei tineri si-
au desertat paharele, sile-au umplut din nou, si-au mangaiat
nevestele in scurte elanuri de tandrete iar lautarii au cantat
multi ani trdiascd, noi suntem romani si hai lelitd-n deal la
vie, acompaniati de toti mesenii, in timp ce ospatarii fugeau
sprintari de-a lungul meselor purtand tavi pline cu antreuri
preparate in casd, fripturi de porc si de curcan, cartofi
prajiti, sarmale si, dacd aveti nevoie de piper, vd rog, sau
de mustar, vd rog, sau poate de putin mujdei sau ceapd
verde.

Pe urma lucrurile au luat o intorsdtura proasta fiindca
barbatii, cum era de prevazut, s-au matolit destul de repede
siainceput zavera intre ei, mai intéi fiindcd nu se intelegeau
asupra cantecului pe care urma sa-l zicd ldutarii, pe urma
pe chestiuni sportive, adicad Steaua sau Dinamo,
dinamovistii situdndu-se in tabara majoritard, si in sfarsit
din cauza fustelor - resentimente, gelozii pdnd mai ieri
mocnite, intrigi. Vreo doi barbati s-au luat de guler, s-au
scuturat putin si-au aruncat cuvinte de ocard, pand au
intervenit cativa meseni mai voinicosi care au aplanat
conflictul, in timp ce ldutarii cAntau de zor mult indrigita
ro-manta ,Radu mamii”, interpretatd de o gurista tuciurie.

Din cénd in cand venea la masa lor Silvica si se
interesa dacd mai au nevoie de ceva, dacd doresc si li se
aducd inghetatd sau cafele, dragutd, cumnatica, emotionatd
cum era in rolul de amfitrioana excedata de responsabilitati
si indatoriri si Leo, care bause un pahar si devenise duios-
sentimental, se arata galant cu ea si o complimenta stangaci
dar hotarat si o mangaia pe brat ocrotitor si mana ii mai
scdpa ca din greseald de-a lungul coapsei de femeie
zdravand si durdulie. Si intr-una din peregrindrile
nevinovate ale Silviei la masa lor, a parut Bobancid, rosu la
fatd, congestionat, si s-a uitat la ei provocator si a zis e fain

O intilnire fara
argumente
pentru citirea
sufletului

Infrumusetatd de dorul/rodul real al cuvintelor,
dupid ,,O altfel de ninsoare, in care ,altcineva locuieste/
pe dinduntru/ ireversibil“, Carmen Doreal ne face partasii
jurnalului sdu liric: ,jurnalul meu de poetia/ ma risipeste
peste inima ta/ la limita serii/ mizind pe o singurd noapte”.
Cititorul se regidseste de cele mai multe ori in postura de
iubit sau confident asezat ,La masa tacerii”, privind
yasfintitul... o rand/ din care/ o umbrd a plecat”. Poezia, in
cazul de fatd, este o tandra resemnare, o acceptare a
compromisului devenit creatie artistica, pe fondul unei
nevoi acute de identificare in timpul/spatiul prezent. Este,
pe alocuri, un dulce catharsis, in care autoarea isi declara
credinta trecutd si redobindita: ,cred in tine, poezie/ esti
prietena mea cea mai buna/ in noptile albe/ imi tii empatica/
volubila companie/ cred in tine poezie/ imi daruiesti aripi
complementare/ anticipind fericirea in sine/ imi
demonstrezi cd viata ar fi/ un sir de intimplari/
declangatoare” (,,Cred in tine poezie”).

Elementele prin care se recurge la analiza eu-lui
cit si situarea/raportul in(tre) dimensiunile existentiale sint
reprezentate de doud motive principale: imaginea in oglinda
si dedublarea. La poluri opuse, oglinda poate insemna
infierare amoroasd - ,oglinda are doua fete/ imi tatueaza
cuvintul/ un inger/ o dati pentru tine insuti/ o datd pentru
mine (,Oglinda are doud fete“) sau eliberare - , oglinda
decantarilor fine/ elibereazd poeta din mine/ levitatie cu
inima la cer...” (,Cred in tine poezie”). Dedublarea se
realizeazd intr-o vinzitoare de iluzii — Siddhartha, ,,dedublata
de un iubit secret/ imi invadeazad singele/ cu telepatii
halucinante/ o alti toamna ma regdseste/ invesmintatd/
in rochita de frunze/ colorati rebel/ de un pictor
impresionist” (,Siddharta”). Chiar si ,biciuiti de umbre”
intre aceste transfiguratii lirice, poeta ,reinventeazi
iubirea sub Poarta de sarut/ pe malul fluviului Saint-Laurent”
sitrdieste ,Transcendenta” -, divaghez in vers alb cu Pierre
Morency” - fird sd uite numele lui Eminescu, Arghezi,
Sorescu, Nichita Stdnescu sau experienta din Paris, acolo
unde ,Dali, Elytis, Claude Debussy,/ agatau oglinzi
suprarealiste inalte/ deasupra patului meu...”

Tridind intre prezent si trecut ca intre doud oglinzi
in care (se) priveste concomitent, Carmen Doreal nu este
capabila sd facd o alegere si devine un continuu
,metamorf”, poezia ei fiind o lunga célatorie, asemenea
unui fluviu de sentimente. In aceasti odisee interioari ca
,un cosmos fard limite”, in acest ,zbor ljuntric cu drumuri
innoptate”, poeta ,isi dd inima inapoi cu o vard”, ,sub
involburata chemare... dincolo de rana asfintitului”, si ne
propune o intilnire fird argumente, invatindu-ne cum sa-i
citim sufletul.

Ionut CARAGEA

Carmen Doreal - Intilnire fird argumente,
Editura Fides, august 2013

aici terenul pentru ginitori, cd e lume aicea cicildu si cum
Tonut tdcea iar Leo isi mangaia paharul gol a continuat
grozav as vrea sa aflu ce-o sd turnati acolo in raportul
vostru imputit, cand o sd ajungeti maine la serviciu.

Silvica, speriatd, l-a luat de brat energic si a incercat
sd-l tragd spre masa unde bea cu popa, cu nasii si cu
neamurile dar omul se proptise trainic pe picioare si
continua si profereze la adresa celor doi mascéri ignobile,
de toatd jena.

Taraful tocmai terminase un cantec de pahar si in
sala se lasase o liniste solemnd, doar ici si colo mai auzindu-
se cate un chiot de femeie cherchelitd. Cred cd a sosit
momentul sd ne retragem, sefu’, a zis Leo, retragerea in
momentul potrivit face cat o victorie stralucita.

Constantin MATEESCU
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Poetul si artele plastice

Priza la poetii
»,Generatiei de Aur”
incepuse sa scada
simtitor incepand cu
optzecismul si a scizut,
parca, de tot in
postcomunism.
Adversarul cel mai bine
pozitionat din punct de
vedere estetic-axiologic
a fost si a rdmas
Gheorghe Grigurcu.
Ceilalti, mai putin sau
deloc indreptatiti, n-ar
trebui luati in seamg,
dar, in bloc, au contribuit
la instalarea unei
suspiciuni cu privire la altitudinea acestei generatii.

Iata, cota speciald a lui Grigore Hagiu (fruntas al
acestui moment de ,explozie a lirismului”, ar fi implinit 80
de ani in acest septembrie) s-a diminuat considerabil in
vremurile noastre din mai multe motive, intre acestea fiind
si anemia receptdrii in general. S-a indus pdrerea ci ar fi
vorba de o penurie culturald, de limitarea perspectivei
artistice. Pe el l-ar fi interesat mai mult ce spune nu cum
spune, nu si caute efectul estetic in cuvant, ci n-ar avea
capacitate de plasticizare. Adevarat, nu-i un imagist, insd
are un puternic simt al picturalului. S-ar putea vorbi chiar
de vitalitatea constiintei estetice, de ,,stiinta” actului creator
- 0 ars poetica, explicita si implicitad. E un poet modern (cu
unele atitudini romantice) pe linia intelectualizdrii emotiei
(,ratiunea emotiei”, zice el). Am spus si repet, Grigore Hagiu
face parte din categoria acelor creatori care, prin asa
numitul efect de rezonanta, participd la declansarea unei
serii istorice sau contribuie la o mutatie a constiintei
estetice.

A doua pasiune artistica a lui Hagiu, ca si a lui Stefan
Petic3, sunt artele plastice. Incat nu-i exagerat a se vorbi si
din acest unghi de indiciul vocatiei artistice. Absolventul
sectiei critica al Facultatii de filologie e bun cunoscitor si
al artelor plastice. Interpretdrile lui sunt nu doar
comprehensive, ci si ,creatoare”. Sa-i reamintesc aici pe
Leonardo da Vinci cu al sidu Tratat despre picturd unde
postuleazad legdtura dintre poezie si pictura (ut pictura
poesis), pe Jean-Baptiste Du Bos care stiruie asupra acestei
asocieri (,poezia picturii”, ,compozitia poetica a tabloului”,
ytehnicd si poezie in picturd”). Poetii romantici sunt, de
asemenea, receptivi la compozitia volumelor si la culoare.
E cunoscut cd poetii parnasieni sunt prin excelentd
picturali, la fel prerafaelitii. La noi, prin Blaga
expresionismul acapareazd bund parte a poetilor din
generatia 60, cu ecouri evidente si in lirica lui Grigore
Hagiu. Picto-poezia nu e numai un accident derizoriu.
Autorul Descéntecelor de gravitatie, l-am numit pe Grigore
Hagiu, realizeazd sumedenie de profiluri, unele din
,Pantheon”, altele, cele mai multe, sunt ,portrete
contemporane”, ,spicuiri din expozitii”, ,repere si
consideratii” despre ,artd de pretutindeni” (multe cuprinse
in Bucurestiul artistic, 1984). Toate acestea trddeazd, cum
vom vedea numaidecat, o buna cunoastere a domeniului,
capacitatea analogicd, eruditie chiar, straind de pedanterie.
Receptorul e un observator penetrant, favorizat de
contactul direct si permanent cu valorile artistice printr-o
perceptie sensibild si binecunoscidtoare. Cu ajutorul
metalimbajului artistic, ca sa-l parafrazez pe Bachelard,
nu ne traduce culori si forme, ci ne face si le visaim. Poet
vizual, el are, ca sd spun asa, viziunea plastica in singe.

Vreo 70 de artisti plastici ii pun in miscare lui Grigore
Hagiu condeiul insufletit, emotionat si rational. Nici vorba
de triumfalism, fenomenul plastic romanesc ii apare ca o
expresie a spiritualitatii si civilizatiei noastre ,in genere”.
Se vede cum o adeviratd explozie creatoare s-a impus
axiologic. Trei ar fi, in versiunea poetului, virtutile
recunoscute ale plasticii autohtone: racordarea la traditie,
reintoarcerea la izvoarele primordiale, ale folclorului, si
confruntarea directi cu valorile universale. In diversitatea
de autori si tendinte distinge genul proxim, specificitatea
artistului roman: echilibrul expresiei si ratiunea emotiei.
Niciodata, constatd agilul observator, excesul n-a stat in
firea creatorilor nostri: ,,Un echilibru fundamental,
adeverim frumosul prin moral si moralul prin frumos, rezista
pand azi. Pictorii si sculptorii nostri actuali si-au ficut, din
aceastd veche si mereu credintd, profesiunea lor intima”.
Raportul dintre arta si morala de vreme indelungatd, la

mare cinste pentru generatia in discutie, e reluat de curand
sub mixtura verbali: est-eticd, un fel de maxima moralia.
Numai ca morala std in fapte, nu in sentimente, spunea
Jules Renard.

Grigore Hagiu este un entuziast cu un discurs
»,amoros”, salvindu-se de sentimentalism printr-un fel de
spiritualizare a dragostei. Altminteri se stie ca un cliseu,
arta nu trebuie interpretatd ,emotional”, fiindcad nu este
pur si simplu efuziune a unui sentiment, ci trecerea
sentimentului intr-o constructie. Brancusi e genial pentru
cd trezeste emotii (estetice) mereu noi pe o idee de
statornicie. Aceastd ,proteicd personalitate” (i) se impune,
intai de toate, prin faptul ca exprimi simplitatea originara
»mentinand treaza vointa dintdi a cuprinderii prin arta”.
Exact si frumos spus, mai putin ponciful, in ton cu retorica
timpului, potrivit cdruia arta lui Brancusi reprezintd
stravechimea poporului roman, intruchipand virtutile lui
creatoare si morale. Mai subtile sunt consideratiile despre
tehnica brancusiand, despre harul mestesugaresc, intuitia
formei in spatiu, concentrarea fecunda si sinteza dintre
nemaiintalnita vigoare si iluminarea astrala.

Luchian este pentru Grigore Hagiu ,Eminescu al
picturii”, in sensul cd arta lui se explicd prin existentd si
invers. Admiratia poetului pentru pictor capata eflorescente
imnice: ,blandetea lui e a marelui invingétor, constiintd
stdpinitoare peste razele unui cerc in neincetata
expansiune”; ,povestea cea mai frumoasd a picturii
noastre”. Bine intuitd, noutatea artei lui Luchian consti in
tulburdtoarea privire lduntrica (hotdratoare si pentru
Tuculescu). Spiritualitatea vederii este si obsesia poetului
care face din marele pictor ,suveran al ochiului ginditor”
de o invincibild melancolie. Si, de buna seam4, el vede in
adancimi insondabile, ,la rddédcina fiintei noastre”.
Comentariul se incheie intr-un registru tragic-apoteotic:
»aproape complet paralizat, Luchian continui si lucreze;
pictura lui in aceasta perioada consfinteste una din cele
mai zguduitoare viziuni eminesciene, a luminii fira de trup,
a luminii-lumind, demna si strdlucitoare in puritatea ei
singulard. Luchian isi lasd pana purtatd de altcineva, il
pune pe acel altcineva sa-i izbeasca tabloul, intr-un anume
fel de pensula intepenitd in mana sau legata de antebrat si
abia smucindu-si tot trupul reusea sa sangereze o pata de
culoare. El nu mai exista. Picta de dincolo de viata”.

Grigore Hagiu exercitd oficiul unui veritabil critic de
arta. Textele sale scot in relief finete, comprehensiune si
epicureicul. Hedonismul superior se asociaza cu perceptia
resorturilor intime ale structurii artistice si, in felul acesta,
contactul cu arta autentica starneste un circuit afectiv si
clarificator al limbajului specific operei. Iatd cum explicd
»precocitatea geniald” a lui Andreescu: cu o sincer3 si totala
daruire, ,pictorul se mutd din atelier pe campul
anotimpurilor primordiale” si in realitatea cotidiana, pe
care le transforma intr-un sentiment pur. Fenomenul acesta
mai general se impregneazi de structura intimi cu o
intensitate calma dar penetranta. La Petrascu discerne
»Sobrietatea mereu constantd a transpunerilor” si o
singularitate autarhicd pana la gradul maxim de lirism.
Dar, cu toatd ingandurarea lui ,umbroasd”, intra in migcare
toate fibrele fiintei sale, cu o voluptate a posesiunii. Prin
densitate si echilibru, pictorul aspird si ajunge la/in sfera
spiritualitatii clasice. Si, aproape aforistic: perceptia orficd
a fiintei este structuratd temporal-muzical. Paralela
Brancusi-Paciurea il aratd pe primul un spirit mai sudic,
mai destins si ,melodios”, pe cata vreme autorul
yHimerelor” si ,Gigantilor” e un nordic, fantast, sumbru,
contorsionat. Baroc si romantic deopotrivd. Se situeazi,
constatd Grigore Hagiu, tot pe linia arhaicd, ,,imemoriala”.
Sculptorul are dubld inzestrare: putere de transcendere si
capacitate de a cobori in concretul enigmatic. E ca un joc
demiurgic cu raze aproape imateriale si cu spatialitate
monumentald. Usurinta cu care Paciurea ne face partasi
la traumele lui ne conduce, in ultimd instantd, catre
descoperirea de noi insine. in pofida devilmaisiei ,cu
intunecate gravitatii”, care solicitd o initiere labirintica,
Paciurea, zice sagacele interpret, cauta liniile domoale,
maiestoase, clasice.

Hermeneutul pare a regreta cd empatia inefabild
pierde la judecata de valoare ,rece si pura”: ,Prin
intermediul operei, prin imaginatia ei mai puternica decat
a noastrd, fiptura creatoare se naste incd o datd fantasma
geometricd, tiram al incidentelor structurat”. Se pare ca

poetul nu intelege bine jocul afinitatilor structurale. Pentru
a comunica, de exemplu, cu pictura lui Ghiata, el simte
nevoia sd recurgd la enuntul poematic, cum a mai facut-o
si cu alte prilejuri. Pentru ca l-a cunoscut aievea pe pictor,
criticul-poet e imboldit sd schiteze metaforic portretul
acestui om cu o ,magica blandete a trasaturilor”: ,,Om tacut.
Sferd perfect rotunda de pe care aluneca orice cuvant.
Sferd insd oglinditoare. Nelinistind ciudat prin
personalitate. Nici un contur al umbrelor de rand. O inalta
capacitate limitatd a privelistilor imemoriale. Alituri de
Ghiatd, gesturile deveneau mai incete si solemne, cuvintele
intrau in conul lor de soapta de la sine, zgomotele inserau
pe intinderi calme. O prevestire de rdcoare, a muntilor
foarte apropiati, se ficea simtitd cu tot ce trezeste-n noi
aceastd zona muzicala”. Intropatia, aici, e manifesta. Din
»Stilul” pictorului retine, ca factor esential, temeinicia si
rafinamentul mestesugului. Pentru liricul si receptivul
degustator de arta, Luchian apartine toamnei, Tuculescu -
verii. Culorile tuculesciene fascineaza prin extraordinara
lor densitate: ,privindu-le atent, te simti, la randul tau,
privit. Nu ma refer la cei pe care-i numeste chiar artistul
sau {i surprindem noi insine in tesatura simbolicd a panzei.
Vorbesc despre culoarea in sine, despre felul cum aluneci
pensula si manatd de o intuitie devoranti, asterne fira sa
vrea forma ochiului, ingraméddind ochi in toate planurile,
unii ascunsi, acoperiti de o pastd, altii la vedere, in
continuare, proliferdnd priviri treze”. Impresiile de gourmet
al artei sunt puse in verb poetic, dar si in descrieri exacte
de specialist in materie. Tableta despre Anghel, de exemplu,
propune o alternativa la chipul lui Eminescu, ,tanar zeu”.
Altele, mai ales cele referitoare la contemporani, scot in
evidenta propria configuratie estetica. La Catargi apreciaza
»0 logica a emotiei capabild sd simtd fenomenele in timp”,
dramatismul continut atat in aspectele statice cat si in
cele miscdtoare, prospetimea, ,pecetea umania si
umanizatd”, structura sistematicd, ,,adancitd in expresie si
calmi in cuprindere”, o imperceptibild zbatere a liniilor in
cdutare de statornicie, intuitia care este o altd forma, a
intelectului. Altadatd, admirabil i se infitiseazd poetului-
critic de artd modul in care Ladea proiecteazd viata
operelor lui ,,in spatiul inceputului de eternitate”, altfel spus,
tot cu vorbele sale, ,in primordialitatea mereu renascuta”,
precum si in ,simplitatea austera si oraculard”.

S-a afirmat in repetate randuri cd polivalenta operei
determind deschiderea criticii si, conform unui mai vechi
percept, critica intretine longevitatea operei. Grigore
Hagiu, ca un profesionist in receptarea artei plastice, il
comenteaza pe Ciucurencu si socoteste acest fapt ca pe un
privilegiu, cu specificarea referitoare la critica: ,0
personalitate intr-adevdr mare creste si se nuanteaza in
focul discutiilor. Creatia, opera acestei personalititi, se
constituie intr-o lume treptat si mereu stiutd, niciodata aflata
si strdpunsa in toate consecintele ei ultime. Paralelismul
obiectiv, dintre constiinta exprimatd si cea interogativa,
odata urnit, devine miscare obiectiva. Ne-ar trebui, poate,
uneori, mai multd detasare, mai multd riceald, o pactizare
cu timpul indepartat, distantarea oferindu-ne criterii mai
ferme. Ne ldsdm prea lesne coplesiti de prezent. in
fragilitatea increderii noastre se structureaza insi si puncte
de reper cu sanse de supravietuire. Incercand si ne
familiarizdm cu universul picturii lui Ciucurencu, dincolo
de indreptatirea martorului ocular, ne obiectim notiunile
noastre mai largi despre arta, aducem marturie de gustul
si puterea noastra de perceptie intr-un timp istoric anumit,
apt sa-si motiveze valorile”. Ciucurencu e un remarcabil
colorist in linie post-impresionista. Pe critic il impresioneaza
cu deosebire ,filoanele aurifere ascunse, incifrate in
tablouri, un fel de joc secund cristalizat de interiorul
formelor de culoare” si, din nou, aceeasi raportare la izvoare
stravechi si folclorice, care il inrudeste organic pe ,acest
mare olandez dundrean cu maestrul care a dat forma
ganditorului de la Hamangia”. Cat despre Pallady, pentru
care Grigore Hagiu are o ,slibiciune” aparte, acesta ar
corespunde vorbelor lui Goethe: ,Nascut sa vadd / Menit
sd contemple”. Vocatia lui este identificata ca tragdndu-si
substanta din umanismul clasic, prin ,limpezimea
uluitoare” si prin incédrcitura de realitate bine ginditd. Dar
si structural oximoronica: ,Contradictiile ilumineaza spatii
aparent disparate”, decide cunoscitorul nu doar al formelor
inalte, ci si al categoriilor negative din structurile moderne.

Grigore Hagiu e un poet cu gust fin si aleasd cultura.

Constantin TRANDAFIR
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»Dorul” lor

Preocupat si ne
convingd de noua sa
fizionomie, Ministerul
de Interne a anuntat,
recent (iunie 1991), la
Televiziune,
organizarea
concursului de
romante ,Mai am un
singur dor”. Banuind
cam ce-i arde pe
dumnealor, alegerea
titlului mi se pare intru totul potrivitd. Ar trebui felicitati
pentru sinceritate!...

Farimituri (1)
De la orice banchet intelectual (iar ,Zilele culturii
cilinesciene” au aceasti calitate) ramin in afara cronicilor
evenimentului ,farimituri” de idei si sintagme ce merita sa
fie adunate. Ele reflectd anumite dispozitii de spirit si
temperamentale si fac, uneori, o impresie chiar mai
puternica decit relatirile despre manifestérile propriu-zise.
Interesul lor derivd, mai ales, din faptul ca provin de la
personalitdti. Iatd citeva exemple care ar putea stimula si
altora instinctul de culegatori. * ,Eu - a tinut sd afirme
intr-o «parantezid» Al. Piru, fringind incd o sigeati in cei
care l-au contestat — am predat mult mai bine decit N.
Cartojan Istoria literaturii romane vechi. El era un bun
cititor de documente, dar nu se pricepea la literatura.
Nivelul lui de intelegere esteticd mergea pind la
Kogalniceanu”. ¢ ,Am fost in tineretea mea un colportor
a marturisit (lucru pe care-1 stiam din lectura
,Epistolarului” lui Gabriel Liiceanu) istoricul de artd Radu
Bogdan. Intrigile mele au fost insd niste intrigi bune. Am
jucat un rol important in impéicarea lui T. Arghezi cu E.
Lovinescu”. ¢ ,Din toti scriitorii pe care i-am frecventat,
singurul de care mi-a fost intr-un fel teama, stiindu-1 cit e
de imprevizibil - a recunoscut acelasi - era G. Célinescu,
care avea obiceiul s spund ca «Minia (sa) e la fel de cumplita
ca si cea a lui Ahile»”. ¢ ,Spre deosebire de societatea
romaneasci a secolului al X1X-lea — a mai spus Radu Bogdan
- observatie patrunzitoare -, societatea roméaneasca de
azi e cloazonatd (compartimentatd), compusa din monade
ce-si sint suficiente lor insele”. ¢ La prima sa documentare
intr-o bibliotecd americani, dupa ce cercetase citeva rafturi
de enciclopedii, chinuit de o migreni atroce, cunoscutul
etnolog Romulus Vulcdnescu (de fatd la reuniunea de la
Onesti) ar fi exclamat: ,Valahule, iti plesneste capul
rasfoind aceste carti!”, exclamatie care evidentiaza atit
complexele, cit si indirjirea intelectualului roméan atunci
cind iese in strdindtate. ¢ ,Americanii - a adiugat
respectatul profesor - sint antologistii unuia sau altuia dintre
domenii. Cartile lor sint ireprosabil informate, dar nu o
data le lipseste «punctul de vedere», in nu putine cazuri,
originalitatea lor e mai micd decit aceea a cdrtilor semnate
de europeni”. ¢ Aducind in discutie atitudini curente si
dezavuind ,vehementa autodistructivd” a intelectualilor
nostri, Constantin Crisan a emis aceasta virulenta
observatie: ,Domnilor, sintem sub nivelul minerilor !”
(evident, sub raport moral): ,Solidaritatea lor e efectiva in
toate imprejuririle, pe cind a noastra...”

Farimituri (2)

Casi ,Zilele culturii calinesciene”, recenta ,Bacoviand”
mi-a permis sa string o noud portie de ,farimituri”, adica
de mici anecdote si vorbe memorabile. Le transcriu cu
minime adnotdri: * Desi nu considerd inoportuna
participarea oamenilor de artd la viata politica, Mihai
Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, in discutia pe care a avut-o cu studentii
Universitatii Bacdu, a evocat si urmitorul exemplu: ,Noi
avem - a spus criticul de la Chisindu - un interpret de
muzicd populard, Niculae Sulac, pe care cred cd l-ati
ascultat. E si un om foarte spiritual. El s-a angajat in
campania electorald pentru a-1 sustine pe fostul prim-
secretar al partidului, Grigore Eremei. Vorbea, vorbea,
dar nu convingea pe nimeni. Si oamenii i-au spus: «Tovards
Sulac, foarte frumos cinti matale, dar foarte prost faci
politicd. Te rugdm de aceea sd te lasi de politica si sd cinti
in continuare»”. ¢ Influentat de atmosfera creatd la
deschiderea festivitatilor, Sergiu Adam, redactorul-sef al
»Ateneului”, a devenit, contrar firii sale, emfatic: ,Vom
continua sd premiem toata Basarabia: pentru rezistenta
ei, pentru puterea ei!”, a exclamat el la un moment dat.

ZIGZAGURI

Revista pe care o conduce a premiat anul trecut si in acest
an cinci scriitori de dincolo de Prut. ¢ Si mai exagerat in
entuziasmul sdu, Octavian Voicu a afirmat cd - nici mai
mult, nici mai putin - ,Prin poezie, Roménia e un imperiu!”.
¢ Dupi opinia lui Grigore Vieru, cel adinc lezat de ofensele
fostilor stdpinitori, care le spuneau roménilor ,tigani” si
»barani” (oi proaste), conditia basarabenilor ar exprima-o
foarte bine urmitoarele versuri populare: ,Nu sintem saraci
de avere, / Ci sdraci de mingiiere”. ¢ Pus in situatia sd
asculte alocutiuni mai mult sau mai putin inteligente sau sd
vorbeascd el insusi, Andrei Plesu a conchis céd ,Sintem un
popor retoric”. Acum, odata cu ,dezlegarea limbilor”, parci
si mai mult decit in trecut!...
Cinci scrisori
Natasa Popova, o jurnalista reputata prin curajul sdu, a
avut ideea sd adune intr-o carte citeva din scrisorile trimise
de femeile sovietice ziarelor si revistelor in 1990-1991.
Culegerea sa a aparut recent in Franta, cu titlul ,Ni s-au
furat vietile”. Eu am citit doar cinci dintre aceste scrisori,
in ,Lire” (martie 1992). Ele provin de la o elevi neglijenti
in contactele cu barbatii, de la 0 mama al cérei fiu a dezertat
din armata, de la o puscdriasa care si-a ucis amantul, de la
o pensionari care, din motive birocratice, n-a avut cu ce
sd-si Inmorminteze mama, de la o prostituata care, multumita
perestroikdi, a devenit stdpind pe propria marfa, ,are tot
ce vrea”, plus ideea de a se fonda un sindicat al profesiunii
si de a fi propuse deputate in parlament. Nota dominanti a
acestor texte este disperarea, chiar si in ultimul caz, unde
cinismul nu-i decit o mascid. Toate vorbesc despre
incomprehensiune, raporturi interumane deteriorate,
abrutizdri, umilinte, ostilitate, ura, singuratate. ,La Ribinsc
- arata prostituata — se dau tuturor celor adusi neuroleptice
puternice, indeosebi haloperidol. (...) Oamenii din jurul meu
imi inspirau fricd. Unii tremurau tot timpul din cauza
medicamentelor; altii, din contra, nu puteau nici sa-si miste
miinile si picioarele. E dezgustdtor. La nivel moral e
catastrofic”. ,,Pusciria - conchide ea, la capatul lungii sale
scrisori — este fiacutd pentru a priva omul de ceea ce ii este
indispensabil, a-l rani, a-1 injosi, a-i sfirima orgoliul, pentru
a uita cd sintem fiinte umane care avem drepturi”.

Fericirea nourului
De la inceperea Jocurilor Olimpice de la Barcelona,
gindul imi fuge la cartile despre Spania. Revizindu-le,
constat ca afinitdtile noastre fatd de locurile care l-au dat
lumii pe imparatul Traian sint mult mai vechi si mai
puternice decit se crede indeobste. Curios si semnificativ e
cd, dintre romani, cel mai bine pare sd se fi simtit in Spania
istoricul Mihail Kogélniceanu, care a vizitat-o in tinerete.
In nu o dati savuroasele sale note despre aceasti tard
devine liric, de o melancolie care emotioneazi: ,Poetii zic
ca nourii au forma tdrilor deasupra cérora trec, repetindu-
le Ie moule (forma) a muntilor, a vailor, a padurilor, a
cimpiilor si le plimbd in cer. Ei bine, de cite ori vad un nour
frumos, stralucit de soare (...) [el] mi se pare un dorit prieten,
venit din Espania si, aducindu-mi aminte de toate plicerile,
de toate pliacutele suvenire ce am avut in aceastd tara,
rivnesc fericirea nourului”. Noud, norii ce ne evoca?

Lectura in decor
Nedespartiti complet de amintirea ,verilor fierbinti”,
petrecute prin munci, a ,heirupismului” impus, continudm
sa credem cd a discuta despre vacantd e o frivolitate. i
totusi, chiar inainte de '89, aceastd tema a fost abordata in
citeva reviste, indeosebi sub forma unor anchete despre
Jliteratura de vacantd”, cireia editurile nu-i acordau atentia
cuvenitd. Nu s-ar putea spune cid preocupdrile in aceasti
directie au crescut in ultimii doi ani. Regretabil e faptul cd
insisi ideea a pilit. In valul de literatura facili care ne
inundi, ea pare un pleonasm. Cei care vad lucrurile astfel,
categoric gresesc. Vacanta nu ni- datd pentru satisfacerea
inclinatiilor mediocre, vulgare din noi. Timpul ei nu e mai
putin pretios decit cel din restul anului, pentru a-1 cheltui
numai cu cartile asa-zise ,deconectante”. Dupa parerea
mea, adevarata ,literaturd de vacantd” e cea care
stimuleaza pasiunea calitoriilor si a (re)descoperirii unor
repere geografice, istorice, culturale. Homer, Herodot si
Ovidiu, cititi pe malul marii, pot fi tot atit de pasionanti ca
si Trollope, Stephen King sau Ion Baiesu, iar Montaigne si
Thomas Mann, cititi pe o pajiste de munte, pot fi tot atit de
accesibili ca si Robert Cullen si Mircea Micu. Mai ales in
vacantd, care e prin definitie o sirbitoare, nu ne putem
permite sd ne subestimdm intelectul si sensibilitatea.

wPlicuri goale, fira continut”
Am tradus atit pentru mine (pro memoria), cit si pentru
»Sinteze”, parti dintr-un interviu cu René de Obaldia despre

imaginatie, actori, regizori, acordat de omul de teatru
francez celor de la ,Magazine littéraire” (iulie-august 1993).
In raspunsurile lui am gisit lucruri (observatii si disocieri)
la care si eu am ajuns, pe calea simpld a bunului-simt.

Iata ce a spus el despre imaginatie:

»lmaginatia e prima virtute a oricdrei activitdti de
creatie, fie ea plasticd, muzicald sau literard. Dacad
imaginatia nu-i la putere, e foarte trist pentru om. El vede
redus la cel mai mic numitor. Or, epoca noastra e lipsita in
special de imaginatie. Ea e prinsd in mrejele evenimentului.
Din cauza invaziei televiziunii, a mediilor, oamenii stau cu
nasul lipit de evenimente ca musca de o bucatica de zahar.
Nu exista altd dimensiune. Evenimentul de ieri il vineaza
pe cel de miine si aceastd miscare, aceasta diversitate,
produce in cele din urma un efect de nonrealitate. Din
cauzd cd sintem prinsi in virtejul momentului uitdm ceva
mult mai important, care depdseste fractiunea de timp
care ni-i data.”

»lubiti actorii?”, a fost intrebat.

»Am un dublu punct de vedere fata de ei. Ei sint trupul
viu al teatrului. Sint fascinat de munca lor: cind un actor e
pe scend, el nu poate trisa. Poate fi recomandat de Papa
sau de Presedintele Republicii, pe scend, el este in arena,
singur, dat fiarelor. Are drept singure ajutoare munca,
sensibilitatea, profesionalitatea sa. El sustine textul. In fata
unui mare actor sau a unei mari actrite sint in admiratie.
Ins3 existi diferite rase de actori. Am amici comedieni pe
care ii iubesc profund. Altii sint absolut insuportabili caci
dezvoltd abuziv partea narcisica a profesiei. Unii actori nu
sint nimic in afard de rolul lor: plicuri goale, fird continut.
In ,Exobiografie” (Grasset 1993) am inventat pe de-a-
ntregul doud vedete de cinema, Lia Plombiere si partenerul
sdu, Richard Brancoly. Acestea sint arhetipuri. Ele imi
permit sa vorbesc de actori fird sid numesc pe nimeni.
Richard Brancoly joaca personaje de viteji, de eroi, desi in
viatd e un veritabil mitocan, de o lasitate totald. Totusi, el
este adulat de public. Actorii sint din ce in ce mai mult
obiectul unei idolatrii. Publicul identifica actorul cu
personajul sdu! In secolul al XVILlea, Biserica condamna
actorii nu pentru istoriile de moravuri, cum s-a crezut, ci
pentru céd actorul era in celdlalt, alterat, iar celilalt, e
diavolul. Prea adesea exista la actori o teribild lipsa de
realitate.”

»91 regizorul?”

»Regizorul trebuie si fie un sef de orchestra. E un rol
esential, insd care a cdpatat, in zilele noastre, o importanta
exageratd. Shakespeare, Cehov, Marivaux totdeauna au
existat, rezistat, in ciuda regizorilor care, poate, nu servesc
0 operd, ci se servesc de o operd in profitul lor. Le spun
adesea unora: «De ce nu scrieti propriile voastre texte
decit si faceti pe grozavii cu Moliére?». Am intilnit regizori
dupi care nu trebuia mai ales si rizi la Moliére, pentru ci
risul este burghez. Ci Moliere sau Shakespeare se intorc
in mormintul lor, asta nu face citusi de putin zgomot, iata!”

Ori-ori

Loial din fire, ma frapeazi ,rupturile”, mai ales cele
care intervin tirziu. In viata literara, cit si in cea politic3,
situatiile de acest gen sint totusi numeroase. Lunga
prietenie dintre P.P. Carp si T. Maiorescu sfirseste,
incredibil, in ,,cea mai crincend vrismasie”. La rindul lor,
Louis Aragon si André Breton, prieteni din copilirie, se
despart tot ,dintr-o chestiune de principii”. Caz si mai
curios, J.L. Borges se ceartd cu Roger Caillois pentru ca
acesta din urma n-a fost de acord cd ,Edgar Poe era
inventatorul genului policier”. Interesant de remarcat e
c3, in fata unor asemenea exemple, nu sint tentat si ma
intreb cine a avut dreptate. Vad in ele, pur si simplu, niste
dovezi de intransigentd, manifestiri pe care nu le pot avea
decit oameni cu convingeri si pasiuni puternice. Desi ,suflet
moale”, ii admir din ce in ce mai mult. Odatd cu inaintarea
in virstd, ma surprind, deopotriva, tolerant si extremist.
Detest ambiguitatile, nici-nici-urile, falsurile sentimentale;
prefer claritatea si fermitatea in toate domeniile. Desi vine
in rdaspdr cu ce se predicd acum, piarerea mea e ci
y,fundamentalismul”, in sensul de rigorism, reprezintd
singura alternativd la o tolerantd devenita fird margini,
care ii favorizeazid pe ,consumatori”, nu pe ,donatori”.
»Ruptura” e, in fond, un act de fidelitate. S-a spus: ,,Nimeni
nu poate si slujeasci la doi domni”, ceea ce inseamni cd
nu poti opta pentru lucruri incompatibile. O viatd intemeiata

pe compromisuri si concesii e inacceptabila si inutila.

Constantin CALIN




Interviu Alexandru Dragomir (II):
»~Am facut filosofie fara sa stie
tatal meu”

(Interviu din iunie 2000, refacut de Isabela Vasiliu-Scraba dupa cenzurarea lui in
»Observatorul Cultural”, 2005, si insotit pe alocuri de comentarii)

Alexandru Dragomir:
Bacalau-reatul l-am dat tot la Cluj,
in 1933, dar la facultate am venit la
Bucuresti sd fac Dreptul. Taica-
meu voia neapdrat sa fac Dreptul
si unchiul meu, care era profesor
de istorie si membru al Academiei,
Silviu Dragomir, imi spunea cd nu
d trebuie si fac facultatea la Cluj,

pentru cd acolo tata era cunoscut,
unchiul meu la fel, erau stiuti de toata intelectualitatea
clujean3, inclusiv toti profesorii universitari de la Drept ii
stiau si ei si, astfel, as fi fost ispitit sa trec examenele prin
prestigiul alor mei si nu prin merit propriu.

Asa am venit la Bucuresti, in octombrie 1933. Tin
minte ca nu mi-a pliacut deloc.

De fapt, retrospectiv, eram un tanar ardelean,
imbracat ardeleneste, vorbind ardeleneste, gandind
ardeleneste si tindnd sd raman asa. i era in 1933. Trecuserd
ani de zile de la Unire si tot mai exista inci PREJUDECATA,
DISCRIMINAREA cu ardelenii si regatenii. Cei din
Moldova si Muntenia erau regatenii. Asta avea o coloratie
peiorativd in Ardeal.

Si ni se rasplatea cu varf si indesat de cétre cei din
vechiul regat. Acestia considerau ca ardelenii, in primul
rand, vorbesc o romana stricatd. C4, in al doilea rand, sunt
niste papa-lapte, ca sunt niste naivi si alte calitati eiusdem
farinae. Nu mi-a placut deloc aici. Nu ii intelegeam pe colegii
mei ce vorbeau, fiindcd vorbeau foarte iute, fiindcd erau
basciliosi, cum se spune. Si pentru cd eu nu gustam asa
bine glumele. Nu stiam sa discern si, mai ales, nu stiam si
raspund cu aceeasi moneda. Si, cAind m-am intors in vacanta
de Criciun la Cluj, i-am spus lui taicd-meu cid eu nu mai
vreau sa ma intorc la Bucuresti, cd acolo este tot ce v-am
spus adineauri. i tata a spus: ,Nu, nu, tu o sa te intorci, o
sd te intorci ! Ti-e greu? Cu atat mai bine! Te vei duce si te
vei intoarce! “. Asa cd m-am intors. Ce puteam si fac?
Autoritatea paterna a invins.

[E demna de remarcat constatarea cd, si dupa
cinsprezece ani de la hotdrarea ardelenilor de a se unii cu
regatenii, incd mai ddinuiau prejudecati si de-o parte si de
alta. Privind retrospectiv, filosoful se amuzi evident de
aceastd situatie care i-a creat initial dificultati de adaptare
peste care a trecut insd cu usurintd dezvoltandu-si simtul
umorului. Lipsiti de orice urma de umor, redactorii de la
,Observatorul culturat’nu au pierdut aici ocazia de a face
politica zilei, accentuidnd (prin subtitlul dat acestui
fragment) diferentele enumerate de filosof in gluma. Cici,
dupa ,politica zilei”, se cer din nou sddite anacronice
prejudecati, musai asociate cu o mandrie local-provinciald
cu totul deplasati in secolul XXI]

Dar in iunie 1934, dupa ce am dat examen, nici nu m-
am mai dus inapoi la Cluj, pentru cd aveam prieteni regiteni
de aici, din Bucuresti. Stiu chiar cd m-am dus la vila de la
Predeal a unuia dintre ei. Intrasem in societatea
bucuresteana.

Pe urma am ficut Filosofia, in ilegalitate fatd de tai-
ca-meu. Am facut Dreptul, cum dorea tatal meu si toatd
familia, ,,ca sd castig si eu un ban”, si apoi, un an mai tarziu,
m-am inscris si la Filosofie. Mi-am platit din economii taxele,
pana cind unchiul meu [istoricul Silviu Dragomir] s-a
intalnit la Academie cu P.P. Negulescu sau cu C. Riadulescu-
Motru, nu mai stiu cu care din ei, care erau profesori la
Filosofie, si dia m-au tradat! Fari sa vrea, saracii! Adica
i-au spus unchiului meu: ,Domnule, dar ai un nepot care
este un foarte bun student!”. Unchiul meu s-a mirat: ,,Unde
student?”. ,Pai la mine, la Filosofie!” El a spus: ,Dar nu-i
student la Filosofie, el e student la Drept!”. Si acela i-a
spus: ,Ca-i student si la Drept nu stiu, dar stiu cd a dat
examen cu mine!”.

Asa am patit si cu Iorga. Dddusem examen cu lorga,
in anul II [1935/36], si ficusem performanta de a iesi la

iveala, in capul lui Iorga, acolo, la teze, la examen. El, in
fiecare an, alegea una sau doud dintre tezele studentilor,
teze care ii pareau lui mai rasarite, si discuta apoi cu autorii.
Ori cd anul meu era prost la istorie, ori cd, ori ci..., a fost
destul ca Nicolae Iorga sd ma aleagd pe mine si sd ma
cheme la o conversatie. $i, din conversatie in conversatie
- iar asta tine loc de ,din lac in put” - m-a intrebat: ,Dar
cum ai reusit dumneata, student la filosofie, sa faci o
Atunci n-am avut incotro si i-am spus ca sunt nepotul lui
Silviu Dragomir. Iar el a zis: ,,Aaaa, asa se explica!!!”. Si,
din momentul acela, a pierdut orice interes pentru mine.
Fiindcd era o explicatie ereditara si nicidecum nu era un
merit al meu.

[Teama de posibile performante datorate ereditatii au
avut-o permanent ideologii comunisti, paznicii gandirii pe
sablon care s-au indeletnicit cu selectia inversd, in special
la facultdtile de marxism-leninism, rebotezate , de filosofie”,
fira a schimba si materiile sau perspectiva materialist-
dialecticd prin care deformau totul. De aceea mai toti
conducitorii de doctorate din acest domeniu, ca de altfel si
marea majoritate de specialisti in ,filosofie” sunt incapabili
de a urmari scrieri filosofice. Lucrul se vede din faptul ci ei
nu se plictisesc niciodatd sd bati apa in piud din indiferent
ce perspective politice, crezand ci astfel isi camufleaza
perfect impostura.]

M-am inscris la Filosofie, eram sarguincios,
constiincios, urmam cursurile lui Negulescu, ale lui Mircea
Florian, ale lui Antonescu - la pedagogie, si ale altora, cati
mai erau pe acolo. Din 1934-1935 am urmat si cursurile lui
Nae Ionescu, care ma impresionase prin..., hai s spunem,
personalitatea lui care era mai mult decit sugestivd, dar
cu care nu eram de acord. Eu aveam lecturile mele. Si,
intr-o buna zi, intAmplarea a ficut sd ascult un curs de-al
lui in care spunea exact ceea ce citisem eu, cu o zi inainte,
in Kirkegaard. Ma rog, nu stiu dacd spunea chiar exact.
Asa mi s-a parut mie, un student, un putoi ca s zic asa, la
18-19 ani. Si, din momentul acela, am spus ca Nae plagiaza.
Ceea ce era, evident, O ENORMITATE, O PROSTIE. Ce
vrei ? La virsta mea de acum pot sd scuz orice din pécatele
tineretii.

Asa am scdpat de molipsire naeionesciand. Dar imi
aduc aminte cum era atunci. Nae intra primul la curs,
totdeauna elegant imbricat, dar nu distins imbracat. Nu
era nici tipator. Venea imbracat scump si asta se vedea. In
orice caz, era foarte bine imbricat, spre deosebire de
Negulescu, de Motru care erau mai carpdciti, mai dascali
imbrdcati. Leafa micd, ,remuneratie micd, dupd buget”. Si
am terminat facultatea normal, adicad am terminat Dreptul
in 1937 si Filosofia in februarie 1939. Pentru c3, intre timp,
am facut armata si apoi ne-a dat drumul din armata si ne-
au luat din nou. Era atunci istoria cu pactul de la Miinchen,
cu anexarea Austriei de citre Hitler. M3 rog... erau tot
soiul de tulburdri politice si ne tot chemau sub arme.

Si pe urmi in 1941, in 28 martie 1941, am plecat in
Germania. Intai la Breslau, care mai tarziu a devenit orasul
polonez Wroclaw, pentru cd nu obtinusem nici o bursa de
stat, ci numai o bursa de oras in Breslau, unde am stat un
semestru.

Si apoi, in toamna anului 1941, am plecat la Freiburg,
cu o bursa Humboldt. Am stat acolo din toamna anului 1941
pana in toamna anului 1943, la Heidegger, facand o lucrare
de doctorat in Hegel. Asta la sfatul lui Heidegger, lucrare
pe care bine cd nu am terminat-o, fiindcd am fost mobilizat.
Nu prea poti termina o teza de doctorat intr-un an si
jumitate la Heidegger!

Isabela VASILIU-SCRABA

(continuare in numarul urmator)
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,»Eu sunt toti oamenii
pe care i-am vazut in
viata”

Draga Constantin
Abiluti, ne-am despdrtit
astazi, la pranz, dupa
alegerile... ,de la Scriitori”.
Era o atmosferd relaxata,
ca atunci cidnd nu ai
sperante prea mari. Figura
ta bonomd, delicatetea,
politetea dintotdeauna
pareau a ascunde varsta
biologica, neimportanta - md incurajez eu - in cazul unui
poet. Un premiu literar de acum cativa ani era o dovada ca
poezia ta e sub o zodie fastd. Am ajuns acasi, am inceput sd
md gindesc la dialogul nostru. Am ficut rost de cartea ta
recenta Tot atat de liber si sunt gata sa renunt la intrebari.
Ce minunat ar fi sd asternem intre noi doar versurile...
Asa as fi procedat si cu poetul Gheorghe Grigurcu, alegind
cele mai frumoase poezii ale anilor din urma. Revin insd la
sentimente mai bune, imi reprim emotia lecturii si ma
ascund in spatele intrebdrilor cinstite, gospodaresti.

Am inteles eu bine, oare? Ai trecut printr-un moment
limita. Ba mai mult. Il retraiesti, l-ai retrdit, scriind. Cum s-
a intdmplat totul, in datele ,pamantesti”, omenesti?

Miracolul scriiturii, intersanjabilitatea realului,
conventia literard, canalizarea emotiei si inca multe alte
sintagme ar putea da seama de alcdtuirea mai deosebitad a
acestui volum. In decursul timpului am observat ci multe
din sugestiile lirice nu trec pragul spre cititor dintr-o pricina
foarte simpla: aceea ca poetul foloseste nepotrivit
pronumele personal, creind o apropiere (EU) atunci cdnd
confesia nu era necesard ori devenea chiar ridicold, ori o
indepdrtare (EL) atunci cand nu obiectivarea era cerutd
de subiectul/obiectul poemului. De la aceastd observatie
vine si libertatea pe care mi-am luat-o de a schimba
«paternitatea» unor fapte reale, pentru a obtine un mai
pronuntat efect liric. Astfel, mi-am asumat EU experientele
limitd ale unei fiinte dragi mie, dupa ce varianta initiald,
folosind persoana a treia singular, mi-a dat senzatia de
usciciune reportericeasca. De altfel, toatd prima parte a
cartii, respectiv ciclul Zadarnicii solare, este o confesie in
care actantul liric se destdinuie cu ironica dezabuzare a
celui ce a trecut prin peripetii diverse ce schiteazi tot alte
posibile euri. Acel NOI al publicului receptor se formeaza
treptat, prin empatia acordatd feluritelor ipostaze ale
EULUI. Spre deosebire de ciclul doi al volumului, Tot atat
de liber, unde propun o experientd contrara: folosind
insistent pronumele personal EL ca sa descriu experiente
existential ultimative, insd atat de diverse, incat fiecare
dintre ele devine singulara, raportandu-se in ultima instanta
tot la un EU.

Pina unde merge poetul in reconstituirea unei
experiente limitd? As pomeni aici o carte a Ilenei
Malancioiu, ,,Crini pentru domnigoara mireasa”, dar si
cartea lui Ion Zubascu, ,,Moarte de om. O poveste de viatd”.

RASP. 2: Cred ci Ion Zubascu a mers cel mai departe.
Dar nu de asta este foarte bun. Ci pentru cd a stiut sd iasd
din acel EU de care vorbeam mai sus, cu toate ci nu l-a
pdrdsit nici o clipa. A reusit sa ne faca sd credem cd
experientele aceluia ce-si zice EU sunt experientele
noastre. A reusit si ne infioare cu ipoteza ci EU se
transforma rapid, fird nici o derogare posibild, in NOI.
Este o palpare a realitdtii crude, a umanitatii sfasiate, cu
acea senindtate pe care Iov o capidtd dupa indelungi
suferinte si revolte care i-au bdtucit trupul si i-au indltat
sufletul. Versurile Ilenei Mildncioiu din volumul amintit
radiografiaza catarsisului durerii, acea stare deosebitd de
inéltare in declin pe care indoliatii acestei lumi o resimt ca
pe-o binecuvéntare.
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Un modest plan de salvare

In urmi cu
aproape 300 de ani,
Irlanda isi vedea
moartea cu ochii -
cam ca Romaénia azi.
Razboindu-se cu
englezii din afara -
care ii tot virau pe git
marfuri si pretentii
politice in timp ce-i
refuzau exporturile —,
cu catolicii din
interior, cu fermierii
care nu se tineau de
agriculturd si deci nu aprovizionau ca lumea piata cu de-ale
gurii, cu propriii cetiteni sleiti de taxe de tot felul, isi croise
un tablou agonic. Prin orase si prin sate se tirau adulti
cersind ca sd-si tina in viatd cei trei sau mai multi ,copii
neajutorati” de lingd ei, iar dacd acestia erau mai marisori,
»ori deveneau hoti, negisind nimic de lucru, ori isi paraseau
scumpa tard natald, ca sd meargd la lupta in razboiul de
succesiune pentru tronul Spaniei, ori se vindeau” ca sclavi
pe plantatiile de trestie de zahir din Indii.

Cum solutiile miraculoase nu se iveau, un om
indignat din Dublin - strdmosul ,indignatilor” de azi, din
care am citat mai sus - le-a oferit guvernantilor o idee
strilucitd, dar acestia, nerecunoscatori, cum le e felul, au
sdrit cu gura pe el, acuzindu-l de infamie si cinism farad
masurd. Omul se numea Jonathan Swift - da, cel cu
Cilatoriile lui Gulliver -, iar ,,ideea” sa scrisa era pamfletul,
devenit model celebru al genului, O modestd propunere
pentru ca pruncii sdracilor din Irlanda sd nu fie o povarad
pentru parintii lor sau pentru tard si pentru ca ei sa se faca
utili societatii (1729). Personaj public care-si tinea rangul,
Swift si-a impédnat A Modest Proposal cu informatii,
observatii de procedurd, elemente de sondaj de opinie,
reportaj si precautii oratorice, toate menite sa dea aparente
de gravitate sardonicului text. Pe scurt, ,propunerea” avea
urmatoarele puncte esentiale: copiii de pind-ntr-un an sau
doi s le fie vinduti de parinti oamenilor cu mijloace pentru
a-si face dintr-insii fripturi fragede; adolescentii de 12-14
ani (echivalentul de azi ar fi pe la 16-19 ani) si fie tdiati si
ei pentru a suplini lipsa vinatului (carnea ar fi mai tare);
din pielea foarte tinara s-ar putea face manusi de dama si
cizme de vard pentru gentlemen-i; batrinii si oamenii cu
handicapuri sau sldbiciuni se usucd oricum pe picioare in
lipsa resurselor, asa cd nu trebuie luate defel mésuri pentru
ei, i secerd prompt moartea; in plus, mamele care-si dau
copiii potentatilor, primind citiva banuti pe ei, s-ar putea
pune iar pe puiat, intretinind ciclul de maceldrie find;
carcasele ar constitui o bund marfad de export etc. Pentru a
nu fi banuit de vreun interes personal in avansarea
»bropunerii”, Swift precizeaza ci nu poate scoate vreun
profit din ea, cici copilul sdu cel mai mic are deja 9 ani, iar
sotia lui a trecut de virsta la care mai poate procrea. In

plus, e dispus si accepte orice contrapropuneri ,la fel de
dezinteresate, ieftine, usor de aplicat si eficiente” ca a lui.

Nu intimpladtor, maximalismul grotesc al marelui
scriitor a fost admirat fard rezerve si studiat atent de un
alt maestru al penitei amare si al indignérii apdsate la
capitalism (aflat deja in altd fazd), George Orwell.
Exasperarea acestuia la perspectivele de guvernantd
globala pe care le deschideau ultimii ani '40, cu singerosul
razboi proaspat incheiat, s-au focalizat nu pe supravietuirea
materiald, ci pe aceea morald si spirituald, direct
amenintatd de o adevarati filosofie a mistificarii. in 1984,
Orwell nu era mai putin sumbru decit Swift in Modesta sa
Propunere. Corespondenta lui Orwell arata ca titlul pe care
il-a propus initial editorului sdu era ,,Ultimul om din Europa”
(personaj care sfirsea si el zdrobit de sistemul totalitar
compact de o parte si de alta a Cortinei de Fier). Editorul s-
a temut de formula prea radicald si i-a cerut scriitorului o
variantd. Doar hazardul a ficut ca volumul si se cheme
1984: Orwell a inversat ultimele cifre ale anului in care
scria la finalul cartii (1948) si credea ca o va termina pind
la Créciun, doar ci a terminat-o in primévara lui 1949, an
in care a si fost publicat... 1984. Istoria célca deja in hazard
— ce mai conta atunci o ultimi aruncare a zarurilor, 1984
sau 1994? Tot un drac.

Azi, trdind la Bucuresti — uneori pini in literd -
stravechea crizéd irlandezd, pe care s-au altoit generos
citeva versiuni ulterioare, dar si adeverirea integrald a
utopiei negre 1984, parci ai fi tentat si schitezi ,,un plan
negustoresc” de salvare, tinind cont de coordonatele locului
si de ,succesurile” deja dobindite de instantele supreme in
rezolvarea crizei ,lor” (caci vreo alta nici nu pare si le fi
trecut pe la ureche). Mai intii, cu virstnicii care pier de la
sine la noi, chestiunea e ca si rezolvatd. La fel, multe s-au
reglat cu o buni dozd de emigratie: sint gata plecati cei
foarte buni, cei buni si cei apti de munci in orice conditii.
Mai rdmin: copiii mici, tinerii care n-au nici o sansd sa-si
facd vreun cdpatii cu miinile lor pentru ca putina economie
existentd sucombad si citeva milioane de maturi care incurca
locul.

La cita mondializare s-a implementat,
comercializarea copiilor mici pe pietele externe, unde se si
cer grozav, pare mai cistigdtoare decit vinzarea directd
citre gratarul unui oligarh local (sau pentru consumul
Parlamentului, al guvernului, al Presedintiei, al
patronatelor, al sindicatelor etc.). De altfel, multe mame
au trecut deja la treaba pe cont propriu. Procesul incepuse
bine cu adoptiile din anii '90 si numai o ciudata criza de
moralitate pe instabila scend internationald - etapa de
mult depasitd - a tdiat avintul astei smecherii din care
multi au avut de cistigat. De data asta insd, statul trebuie
sd se ocupe de tot, de la A la Z. El poate propune spre
adoptie copiii mici contra unor sume consistente virsate
la trezorerie. Tinerii fard sanse pot fi cu sigurantd impartiti
in doud grupuri: cei buni de gurd, fird multa minte si fard
Dumnezeu vor fi angajati in institutiile de fortd ale statului,

urmind si constituie pepiniera lor de cadre: cei buni la
carte si binecrescuti vor fi propusi spre concesionare pe
50 de ani tdrilor cu natalitate slaba, iar sumele obtinute din
concesiuni vor fi virsate la trezorerie. Maturii care incurca
locul nu vor mai fi asteptati sa-si gdseasca singuri joburi de
capsunari sau sd scrie cereri de asistentd sociald, ci vor fi
propusi direct de stat ca populatie colonizatoare in zone
depopulate in care nu vrea si se ducid nimeni, iar sumele
colectate pentru autorizatiile de colonist vor fi virsate la
trezorerie.

Un asemenea plan comercial, pe gustul zilelor
noastre, e ,dezinteresat, ieftin, usor de aplicat si eficient”.
Lipsit de cruzimea satirului, de sfiriitul cdrnii pe jar si
preocupat in chip modern de prosperitatea tuturor
categoriilor vizate - care au inceput, de altfel, in chip
intuitiv, sd-1 testeze de ceva vreme -, el mai are si meritul
de a eluda umbrele turmentate ale moralei si spiritualitatii,
a cdror evolutie curat orwelliand in ultimii 70 de ani ne-a
schilodit de-a dreptul, si inutil pe deasupra. Planul prezinta
numai avantaje in cascadi: pruncii aduc bani, tinerii
angajati neghiobi asigurd viitorul oligarhiei noastre
democrate, concesionatii aduc ritmic bani, ca si colonistii.
Trezoreria e vesnic plind de pe urma capitalului social
valorificat cum se cuvine. Cui 1i mai folosesc atunci sumele
care se adund acolo? Cum cui? Institutiilor de fortd, dedicate
interesului national si perenitatii lui. Sau lor. Cind, peste
50 de ani, mosii si babele concesionate si colonizatoare se
vor intoarce, vor gasi aici o gradina. Pai, e putin lucru?

De ce rideti? E de domeniul evidentei cd armata,
politia, serviciile secrete, justitia, inaltii functionari,
colateralii si afinii lor - s fie, asa, ca la vreun milion - pot
face singuri poduri si sosele, blocuri si case, literatura, arta,
media, ciorbe, mititei, banking, turism, liturghii si toate
celelalte. Sare in ochi naturaletea cu care insi bine hraniti
si odihniti, scutiti de DEX si tabla inmultirii, mind trebile
natiunii mai bine decat mii si mii de diplomati gingasi iesiti
din inalte scoli care isi fac firme, fac pe liberalii si una-
doud dau faliment sau se inscriu la somaj, ii irita pe birocrati
iar de citva timp se mai si sinucid din ce in ce. In fond,
trebuie sa ne hotdrim ce vrem: sd durdm sau sd pierim?
Dacéd vrem sd durdm, planul e simplu si eficace, cum ati
véazut. Adicd disparem. Un timp. Si pe urma... mai vedem.

Adina KENERES

P.S. Nu vé indignati (sau indignati-vd! Au facut-o
inaintea dumneavoastra cei pomeniti si multi altii mai mici,
acum citiva ani si faimosul Stephane Hessel, excedat de
derapajele sistemului financiar, care a dinamitat planeta -
vezi Indignez-vous!). Mai bine reflectati la planul
negustoresc. Sau faceti o contrapropunere etc. Swift,
trebuie sd mai spun, a scris abia in epitaf — in litere de aur
pe scut negru, in Catedrala St. Patrick din Dublin, unde
odihneste - cd de-acum ,crunta-i indignare nu mai poate
sfisia nici o inima”.

Poezia ta a avut parte de caracteriziri admirabile. Amintesc
acum de cele scrise de Mircea Martin, de Mircea lorgulescu,
Gheorghe Grigurcu, Tudorel Urian, Barbu Cioculescu. Dupa
cum, la rdndul tiu, ne-ai diruit un admirabil portret al Norei
Iuga, Ia implinirea unei virste anume. Despre afinitatile poetului
ag vrea sd vorbesti acum. Ai putea alcatui o familie literard, cu
multi frati, sa zicem asa, in care fiecare vine cu vocea lui, cu
personalitatea lui. Cine face parte din familia asta?

Ai pomenit-o deja pe Nora Iuga. De ea ma leagd amintirile
cele mai vechi si cele mai noi. Cenacluri, cadavres exquis,
exercitii de poezie in lant (renga) facute pe o fregata in deltd;
prezentari reciproce de cdrti in reviste, la targuri de carte;
poemele ei traduse de mine in franceza, cateva din prea putin
cunoscutele mele « intdmplari stradale » traduse in germana
de o traducdtoare recomandata de Nora, care le-a si supervizat.
Dupéd Nora, urmeaza Nino (George Almosnino), sotul ei si
prietenul comun, marele poet cdruia mai acum cativa ani, la o
comemorare a mortii sale premature, mai multi prieteni i-am
dedicat un numar in revista CONTRAPUNCT. De Nino mi leaga
dragostea de obiectele solitare si insolite, cu o viatd aparte pe
care poemele noastre o reveleaza ori o ndscoceste. Vasile
Petre Fati ori Gheorghe Grigurcu imi dau binete din acelasi
areal minimalist care, in ultimele citeva decenii, a devenit o
carte de vizitd europeana si prin aportul antologiei mele Douze
poétes roumains (Harmattan, 2007, en francais par C. Abaluta
et Gérard Augustin, préface de Sorin Alexandrescu).

Despre radicinile tale bucurestene as vrea sa rememorezi
céite ceva. Cred cd ele te-au ficut sd scrii cartea, de-o mare
originalitate Intampliri imaginare pe strizile Bucurestiului.
Care sunt acele amintiri pe care nu vrei sa le dai uitarii?

RASP. 4: Atentie, observatie, memorie: triumviratul pe
care se bazeazd un scriitor. Stilul e bine sd vina de la sine, si fie
cerut de intAmplarile narate. Tot ce un scriitor observa in jur
va fi legat involuntar de intAmplari din trecut care-i vin in minte
in clipa aceea, ori in momentul cind «trece pe hartie» nucleul

respectiv de simtire-gandire. Nu cred cd exista opera literard
fara radacini autobiografice profunde. Strada injumatatita prin
demolarea caselor si sdparea unei imense gropi de fundatii
lasatd in pérdsire si devenita groapa de gunoi (subiectul
romanului meu Groapa rosie) este chiar strada pe care am
locuit jumatate din viatd. Umbra aruncaté de acest eveniment
este umbra comunismului, cuvant care nu se pronunta nicdieri
in text. Nici nu este nevoie céci, absurdul si decdderea unei
societdti vorbeste de la sine despre totalitarism si despre
rinoceritd care, asa cum observa Eugéne Ionesco, poate avea
orice culoare politica. Micile proze ce-si iau drept cadru (si
pretext) strazile bucurestene, in ordinea lor alfabetica,
intentioneazd, prin cumul, diversitate si inter-relationare, sd
creeze un text cu valente de roman-graffiti. Un roman al
romanelor posibile. Un Bucuresti imaginar si real. O epura
balcanica bantuita de-un occidentalism de suprafata.

Ai fost elev la Cantemir. Apoi ai urmat Arhitectura, o
facultate care nu era la indeméana oricui. Cand ai inceput sa
scrii ? Prin ce «peripetii» ai trecut in anii cand ti-au aparut
primele carti?)

RASP. 5: Erau anii mini-liberalizirii, deschiderii citre
normalitate. Totusi nu era prea usor sa publici, caci locuri in
planurile editurilor erau putine pentru incepatori, cu toate ca
eiincepusera s fie sustinuti, printre altii, de formidabila echipa
de critici de la Romadnia literara . Am prin sertare multe scrisori
catre Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste prin care imi
ceream dreptul, ca membru al Uniunii Scriitorilor, sd public o
carte pe an (era o lege in acest sens). Urma réazboiul hartiilor
si-al nervilor. Le puneam in vedere stabilor ca sunt liber-
profesionist si ca traiesc din ceea ce public, si daca nu public
nu voi avea ce manca. Sugeram cd un om care nu are minimul
necesar e in stare de multe. Opream scrisoarea aici. Nu sunt
un curajos, n-am fost dizident. Insi mi-am cerut drepturile cu o
anume insistenta, caci ma simteam aparat de critici. De multe
ori am avut succes. Azi, intr-o societate liberd, nu pot face

acelasi lucru. Cici azi critica este evaziva si editurile au drept
de veto intrucét, nu-i asa?, sunt intreprinderi eminamente
particulare.

Ce sperante iti legi de mai binele poeziei, al poetilor, al
Iumii literare de la noi?

Incerc si nu-mi fac sperante in nici un domeniu. Daci se
intamplad ceva bun ma va-ncanta. Cele rele incerc s le dau
uitarii. Trebuie sd-mi menajez sensibilitatea intr-o lume cu susul
in jos. Urata-i lumea/ Oamenii sunt tristi spunea intr-un poem
Wallace Stevens. Si ganditi-va ci el n-a apucat 11 septembrie
2001.

Descrie-mi o dimineatd de septembrie. Si aseaz-o intre
sperante, melancolii, versuri ale altor poeti, aspiratii,
amardciune... Cine esti, Constantin Abaluta?

M-am nascut in octombrie, sunt Balanta. Toamna imi e
consanguind. Firele argintii ale paianjenilor zburatori intinse
peste un lac; umbrele de cateva ori mai lungi ale unor giste pe
pajiste; pe masura ce soarele decling, acele sclipiri care alearga
pe ferestrele unui bloc; o bataie ciudata in usd, care-i de fapt
ciocanitoarea dintr-un copac - toate aceste mici miracole ale
naturii, si triste si vesele, dupa cum ne dicteaza starea noastra
launtricd, ma fac sa trdiesc si sd scriu, sd apreciez versurile
poetilor lumii, care probabil cd au simtit ca si mine, chiar dacd
au scris cu totul altfel.

Cine sunt ? Presupun ca toate cele de mai sus. Precum si
cele - necunoscute - care vor nivali peste mine. Tot Wallace
Stevens spunea: Sunt ceea ce este in juru-mi.// Nu mai existi
ducesd/ La cincizeci de pasi de trasurd. lar eu, pe urmele lui,
am dat ca titlu de poem urmatoarea sintagma: Eu sunt toti
oamenii pe care i-am vazut in viatd, titlu care tradeaza, cred, si
reverenta mea cdtre parintele poeziei moderne care ramane
totusi Walt Whitman.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA




ITINERARII PLASTICE

Hans Sedlmayr. Care masura? (I)

In 1948, Hans Sedlmayr,

— celebru profesor, teoretician si

. filosof al artelor, publici, la

1 i capatul unor multiple investigatii

- cu o arie mai restrinsi, celebra

sa carte Verlust der Mitte: die

bildende Kunst des 19. und 20.

Jahrhunderts als Symptom und

Symbol der Zeit. Aparutd pina

acum in unsprezece editii, cartea

a stirnit mari controverse, iar

® traducerea ei in romaneste,

J realizatd de Amelia Pavel, poarti

titlul Pierderea mdasurii — arta

plastica a secolelor XIX si XX ca simptom si simbol al vremurilor
(Editura Meridiane, Bucuresti 2001, 254 p.).

De ce a stirnit aceastd carte atitea discutii, de ce si-a gasit
ea partizani patetici si opozanti vehementi, dincolo de situatia
usor ambigud a lui Sedlmayr insusi, asupra ciruia au planat anumite
suspiciuni in ceea ce priveste relatia cu regimul nazist, iatd o
intrebare la care s-ar putea raspunde onest doar printr-o constructie
intelectuali cel putin de aceeasi anvergura. A spune doar in citeva
fraze, eventual in citeva pagini, ca Sedlmayr creeazi aici un scenariu
cu amplitudine profetica sau, dimpotriva, ca mutileaza, prin abuz
de lecturd si printr-o anumitd exaltare speculativd, natura insdsi a
cretiei artistice este, in acelasi timp, riscant intelectual si, oarecum,
la limita moralitdtii profesionale. O carte atit de rivnitd pind acum
si atit de frecvent invocati in mediile intelectuale trebuie, totusi,
cititd cu multa atentie si judecata cu tot atita masura (chiar daca
pierdutd). Dar ce este, in definitiv, aceasta carte atit de celebra si
asa de complicata?

I. O critica a modernitatii

Ceea ce se poate spune cu sigurantd este cd Pierderea
mdsuriinu se incadreaza nici in categoria scrierilor despre arta, in
aceea a istoriilor care au ca obiect al cercetdrii creatia artisticd, in
ansamblu, si opera artisticd, in particular, dupd cum ea nu este
nici un studiu de estetica, un text care priveste creatia artistica in
perspectiva strict teoretica, iar frumosul ca pe un concept filosofic.
Ea este, simultan, mai mult si mai putin decit atit: este mai mult
pentru ca priveste, in mod legitim, arta si dinamica ei in timp ca
pe un simptom al stdrii de sandtate a societatii umane, ca expresie
subtild a bunei functionari a lumii insesi, dupa cum este mai putin
pentru ca instrumentalizeaza creatia artisticd, o scoate din spatiul
eifiresc si o plaseazd exclusiv in zona unui anumit functionalism,
a unui evident pragmatism, fie ele si simbolice. Teza lui Sedlmayr
poate fi rezumatd, simplifind sever lucrurile, cam asa: odatd cu
instaurarea modernitatii, si intr-un ritm mult mai accentuat dupa
revolutia francezd din 1789, civilizatia umana, mai exact cea
europeani si, in mod special, cea occidentald, s-a inscris pe o
iremediabild panta entropica, descendentd, iar dovada peremptorie
a pierderii coeziunii lduntrice a umanitatii este oferitd, cu o
acuratete de barometru, de catre insdsi creatia artisticd a
intervalului. Spre deosebire de epocile trecute, in care artele se
subsumau unor centre totalizatoare si autoritare, gen biseric si/
sau palat, acum, in modernitate, aceste sarcini sunt secularizate
si ele urmeaza intr-o perfectd sincronie laicizarea si atomizarea
societitii insesi. Modelul teocratic se erodeazi, formele artistice
suferd si ele un proces alert de secularizare, iar omul, asemenea
lui Adam dupa muscitura din fructul oprit, rupt de transcendents,
se trezeste singur, precar si vulnerabil, in fata infernului, dar, mai
ales, dispus sa facd experienta disolutiei ca act suficient siesi, fara
nici o finalitate spirituald sau etica. Cu alte cuvinte, autonomizarea
artistului in raport cu centrul puterii transcendente, eliberarea
limbajului de sub autoritatea unor anumite principii ale
reprezentdrii si dobindirea constiintei de sine, aldturi de
multiplicarea infinita a intereselor si a modalitatilor de investigatie
corespund, in linii mari si in plind modernitate, acelei mutatii pe
care Vattimo o remarca in postmodernitate, adicd deplasarii
accentului de pe metafizic pe estetic, ceea ce ar echivala, in
viziunea lui Sedlmayr, unui gen de creativitate slaba, rupta de
reperele ei teocentriste si cazuta, fatalmente, intr-o lume aflata
ea insisi la limita supravietuirii simbolice. Inlauntrul acestui
scenariu amplu, in care vizionarismul de ansamblu se sprijina pe
o vasta culturd artisticd, experienta esteticd este programatic
suspendati, iar criteriile axiologice, irelevante. Spre a evita, ins3,
altminteri inevitabila cadere in anecdoticd si in iconografia
derizorie, a caror singura valoare este doar aptitudinea de a sluji
ca argument in enormul mecanism al demonstratiei, Sedlmayr
recurge la o strategie convingatoare si subtild in aceeasi masura:
el nu foloseste in demonstratii, drept argumente, decit autorii
unanim acceptati si operele validate axiologic si demult intrate in
constiinta colectiva. Fard a emite el insusi judecdti estetice,
Sedlmayr se sprijind pe acele momente ale istoriei artei care

constituie autoritati in sine si nu mai au nevoie de vreo sustinere
colaterald. O datd identificatd problema si precizat vectorul
demonstratiei, nu mai ramine decit fixarea materialului iconografic,
punerea lui in context si pornirea travaliului retoric pe care
demonstratia il impune imperativ. Astfel, pentru dimensiunea
demonicd a modernitatii este invocat Goya, pentru senzatia acuta
a solitudinii i a parasirii este mobilizat Caspar David Friedrich,
iar pentru circumscrierea purei vizualitati este chemat la ordine
Cezanne. Toate cele trei cazuri sunt privite, nu ca performante
artistice iesite din comun, ca repere ale fortei limbajului si ale
constiintei de sine a creatiei, ci ca dovezi ale esecului umanitatii,
pe deplin relevat tocmai in acest spatiu al performantei. Intr-o
asemenea perspectiva a lecturii, arta isi pierde orice relevanta
specificd si devine un simplu, dar autoritar, material de constructie
pentru cea mai convingatoare si mai sigura dintre catastrofe.

II. Manipularea timpului si exproprierea
spatiului

Desi, in acestd severa criticd a modernitatii, Sedlmayr
vorbeste despre esecurile umanului, invocd separarea creaturii
de Creator, constatd extinderea interesului simbolic si asupra
raului, a infernului si a lumii anorganice si subpdmintene, de fapt
analiza se opreste la un anumit interval, ignorind, mai mult sau
mai putin evident, episoadele similare celor investigate, dar care
apartin unor alte momente istorice. Romanicul tirziu, Bruegel,
Bosch etc., desi sunt invocati ca precursori, pentru cd imaginarul
lor nu putea fi neglijat in contextul unei asemenea demonstratii,
sunt absolviti de povara simptomatologiei decadentei prin
introducerea subtila a ideii ca ei cultivd o misticd a fricii in fata
unui Dumnezeu otios si nu se cufundd, fard un motiv spiritual
inalt, intr-o spaima fara referent si intr-un infern la scara 1/1, asa
cum o face, de pildi, Goya. intreaga perioada manierista, cu
bizareriile ei iconografice si cu acel cutremurator sentiment al
singurdtatii si al pardsirii din spatiile fictive ale unor orase
incremenite, nu pare a-l interesa in prea mare masura pe Sedlmayr,
probabil din pricina simpla cd ea nu prea se leaga de problematica
modernitatii si nici nu poate fi invocatd ca argument pentru
denuntul acesteia. Daca e sd mergem, insd, pe celalalt versant, pe
acela al spatiului, vom gdsi si aici multe lucruri pline de
semnificatie. Desi secolele XIX-XX sunt analizate necrutator, iar
concluzia este una singura, si anume aceea a pierderii sensului
spiritual din creatia artistica, a degradarii umanului pind in pragul
disolutiei sale sufletesti, se va observa cu usurintd cd notiunea
de uman acopera doar segmentul european-occidental, in vreme
ce zona rasdriteand, cea care, intr-o masurd demna de luat in
calcul, a ramas fidel3, fie si numai in programele artistice ecleziale,
spatiului postbizantin, deci si transcendentei ca referent unic,
este ignorata cu totul. Chiar daci se referi la modernitate, la acel
segment temporal care include marile descoperiri geografice,
explozia formelor de comunicare si o usurinta fird precedent a
deplasirii, Sedlmayr se comporta ca si cind ar locui intr-un univers
static, suprapunind habitatul sdu nemijlocit si grupul uman pe
care il reprezinta ideii abstracte de lume si de umanitate. Acest
tip de prospectiune savanta si de riguroasa trdire morald in fata
modernitatii se manifesta, in mod paradoxal, cu o totala lipsd de
prejudeciti in ceea ce priveste folosirea instrumentelor. Desi
critica este lansata din perspectiva unui timp nedeterminat strict
calendaristic, dar care, metaforic, priveste un ev mediu generic,
instrumentele critice sunt preluate chiar din inventarul modelului
cultural pe care il denunta. Sedlmayr nu-si formuleaza observatiile
si amendamentele din perspectiva fictionald a eposului medieval,
ci din aceea istoricista a modernitatii care ii oferd modelul unei
dinamici a formelor istorice si simbolice apt sa ducd la concluzia
cd omenirea este in plind dezordine si in pragul completei
dezarticulari launtrice. O astfel de concluzie este absolut logici,
si chiar perfect indreptatitd, dacd premisele sunt investigate
voluntarist si inadecvat. Cine vrea sd determine relatia cu
Dumnezeu si sa stabileasca functionarea lduntrica a unui timp si a
unui spatiu anume, va ajunge sigur la concluzia pe care o stie deja
dinainte daci ia drept sistem de referinta aceleasi elemente ale
unui timp care functiona dupa alte repere si traia in alte modele
culturale. Dacd privim Dumnezeul secolului XX prin prisma
catedralelor din sec. XIII, in mod cert ca avem un grav deficit de
dumnezeire, dar daca il privim pe acelasi Dumnezeu prin inertiile
canibale care mai bintuiau inca Europa medievala, maretele
catedrale dobindesc subit o pura functie decorativa. Orice critica
facutd unui timp dintr-o alti perspectiva decit aceea a prezentului
sdu nemijlocit, este nu numai nedreapta in esentd, ci si imorald ca
proiect intelectual si lipsita de onestitate profesionala. Invreme
ce, de pilda, prezentul este resimtit organic si perceput in
nenumaratele sale episoade minore, privirile retrospective, cu
atit mai grav cu cit bitaia este mai lunga, se fundamenteaza
exclusiv pe functiile memoriei, pe obnubilarea detaliilor si pe
nenumadrate fictionalizdri compensatorii. Sedlmayr, ale cédrui
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La mare

Pani tarziu,
intre rdzboaie, persona-
jele merg in vacantd la
munte, la mosie sau la
bdi. Marea nu este o
optiune, nici in realitate,
nici in fictiune. Singura ei
functie rdmane cea datd
de romantici, de intin-
dere zbuciumata si inse-
litoare pe care o contem-
pla uneori. Litoralul lite-
rar se naste o datd cu
Balcicul.

In O moarte ca-
re nu dovedeste nimic, drumurile la mare sunt escapade
printre altele, la tard sau in strainatate, care consoleaza
pe moment si rascolesc pentru cateva zile. Litoralul e o
curd, temporara pacilire a nervilor. Decorul e acelasi in
Ioana, chinul e neschimbat: ,Niciodati n-o si pricep exact
ce se numeste fericire, asa aspectul ei variaza dupa om
sidupa clipa. Parcd e valul superb care se intinde pana la
mine si se destrama inainte de a detaila toate farmecile
din el. Pot numi fericire aceste extaze si torturi ce se
succed mereu si aceste potoliri, pentru un scurt timp, in
fata marii?! (...) Siin ora cand ma strecor printre cele
cateva corabii ce odihnesc pe plaja micd i ma ascund
dupa o cotiturd unde nu vin oameni de obicei si acolo ma
intind pe nisip, cu marea si cerul in fata mea, si urlu de
disperare si singuratate, nu pierd constiinta de
importanta Cavarnei pentru mine de-a lungul anilor, cum
ma vor purta nostalgiile spre locurile aceste, si suferinta
ca n-o sd pot reincepe identic aceasta viata”. Un soi de
teatru, autentic si plin de dureroasi iluzie, stralucitor si
foarte simplu, discret confident si martor impersonal,
asta e marea scriitorilor din anii ’30. insotité de muzica,
de introspectie nedusa pana la capat, de tumult interior
care devine intrucatva ridicol, de filosofie deopotriva
subtila si sterila.

In Jurnalul lui Sebastian, plecirile la Balcic,
primaviaratice, mai mult decét estivale, sunt prilejuri de
odihnitor abandon, chiar atunci cdnd vremea nu e
imbietoare: ,Totusi, tout compte fait, a fost o vacanta.
Céateva plimbari la Hilalgi, in tdtarime, spre Cavarna,
cateva ore de lene la cafenea, cateva dimineti de somn —
si peste toate astea marea — o mare verde, vanata, mauve
- toate astea incid sunt mai bune decét starea deplorabild
in care plecasem”.

Pinza de paianjen - probabil romanul cel mai
imbibat de mare din interbelicul nostru, vede in fuga la
tarm aceleasi lucruri ca si contemporanii: evadare
intretesuti cu oarece complicatii. In linistea Balcicului,
miscarile sufletesti se amplificad, regretele capitd ecou.
De aici, profunzimea dureroasi a unor copilarii, la urma
urmei.

Descoperitd cu incetul, marea nu e, in
romanele cu mizd psihologica, spatiul renuntarii la
prejudecati si al vacantelor fara griji. S-ar putea spune ca
dimpotrivd. Nu un bronz sinatos (considerat vulgar cu
cateva decenii in urma, ceea ce explicd, probabil, relatia
rezervati, literar, a secolului XIX cu marea) cauti eroii
scriitorilor interbelici la Balcic sau la Mangalia, ci eschive,
repausuri, pacaliri ale destinului care joaca in valuri.
Marea accentueaza nevrozele si pune, in acelasi timp,
surdind pe niste iubiri rasunatoare. Pe evenimentele
politice, pe presimtirea unor dezechilibre mai mari decat
nelinistile sentimentale. La mal, unii adulmeca parfum
de mondenitate, fiindca la mare, in anii nebuni, merge
elita, altii, mai multi, parfum de singuritate. Poleiti literar
cu o profunzime de idei putin suspecta.

Simona VASILACHE

cunostinte de istoria artei sunt impresionante si ale
cdrui disponibilitati intelectuale sunt pe masura,
reuseste, in mod evident, sd evite gafele marunte si
asertiunile vulgare, dar nu reuseste sé realizeze mai
mult decit o constructie incantatorie si un imn savant,
inchinate ambele unui Eden pierdut prin maturizare
naturala si prin dobindirea acelei constiinte care face
intolerabilid propria goliciune.

Pavel SUSARA
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Mic tratat despre iubire

Cartea
parintelui profesor Ioan
C. Tesu, Familia con-
temporana, intre ideal si
crizd (Doxologia, Iasi,
2011), s-ar putea intitula
Mic tratat despre iubire.
Si asta pentru cd
yiubirea impodobeste
totul”, cum scrie inspirat
moralistul. Pledind
pentru iubire inalta,
pentru ,legitura dragos-
tei” in familie, isi agseaza scrierea (cum altfel?) sub semnul
Epistolei Intiia citre Corinteni a Apostolului Pavel:
,Dragoste nu am, nimic nu sunt; dragoste nu am, nimic nu-
mi foloseste”. (I. Corinteni, 13,4-8, Imn al iubirii)

In Kali-Yuga moderni, plina de riticiri si de
sminteli (UE a cerut Italiei eliminarea crucifixului din scoli,
tribunale, cladiri ale guvernului, ca sa nu tulbure minoritatea
necrestind ori pe vreun mal-croyant), cartea teologului I.C.
Tesu e un reper. Expresso verbo, in lumea saracita de valori
morale unde vietuim, ne lumineazd (ca un sfesnic) tainita
familiei crestine, pentru a regédsi drumul spre ea, intru
redesteptarea rostului ei sacru. Familia trebuie si fie treapta
spre cer. Si aici pot fi citate cuvintele magice:
»pentru totdeauna, in vesnicie” (v., de acelasi
autor, Virtutile crestine, cirdri spre fericirea
vesnicd, Trinitas, 2001).

Cititi, rogu-vé, cartea preotului Tesu
ca pe o provocare. Ca si ajungd la desteptarea
crestina, fiinta trebuie sa aleagd calea soteriei.
Pare usoard? Nu este. E ingustd, anevoioasa,
asprd, abruptd. René Girard ne-a avertizat ca
diavolul e mai lesne de imitat decit Iisus; el
chiar vrea si fie imitat, stie sa seduci. Inapoi,
cere revigorant-inflamant parintele, spre
»statornicie si trdinicie, implinire si mintuire”.
Verbul a inflama - de la flama - i se potriveste,
privind si darul argumentérii in fortd, si
capacitatea de expresie.

Mesajul esential al celor aproape 400
de pagini este sd nu ne ldsdm dezintegrati de
yrealitatile tragice” pe care le trdim, suportul
necesar fiind familia ca ,0azd de pace si
liniste”, ca ,microeclesie”. Pusa la indemina
tinerilor, in tiraj mare, cartea ar fi un luminaj
pentru cei bombardati cu ,noua dezordine
amoroasi”, cu ideea cdsatoriei ,ca afacere”
ori ca simulacru de Valentine’s day, cum cere

ideologia hedonist-consumeristd. Pentru societatea noastra
de un pragmatism exacerbat, Nordul e averea. O ,stiristd”
era sigurd cd Cetatea Banilor, Craiova, nu e altceva decit
cetatea celor cu bani ca instrument de shopping si de loisir.
Important e a fi nu a avea; a fi e precumpanitor, invatad
périntele loan, trimitind la Sfintul Ioan Hrisostom: familia
sd nu fie un ,,comert al aurului”. Si o repetd, sa se auds, in
stilul sau incitant: ,,dumnezeul lor este banul, iar religia lor
este placerea” (lucr. cit., p. 88). Or, unul dintre dusmanii
deghizati ai familiei este dorinta de acumulare, de
supraconfort, de bunistare excesivd, dar efemera.
Sociologii si etnologii nu reactioneaza (sau nu destul) la
dispretul generalizat fatd de cutuma. Saluté ,schimbarea”,
in numele asa-zisului drept ,democratic” la dragoste, de
frica sd nu fie etichetati ca depdsiti, limitati, anacronici.
Ciudat lucru: comunistii au negat sau au contestat temelia
religioasd a culturii, insad valorile crestine sunt mai mult
decit amenintate in postsocialism. ,Arta-i una, biserica-i
alta”, decreteazi Turcescu, lider de opinie. Ii rispunde, de
la Ies, Alex Savitescu, universitarul: ,Arta n-are nici o treabd
cu religia”. Si, in paranteza: ,pare-mi-se cd treaba asta a
zis-0, pe undeva, Aristotel, cu mult timp in urma...” (subl.
mele, Magda U.).

Lumea atee se aratd mai dura decit in ceausism.
Intelectuali analfabeti spiritual iau sacrul in deridere. Ne
afldm in plin fenomen de de-sacralizare: scuipam pe eroi si
morminte, pe drapel, pe datind, chit cd suntem dependenti
de inaintasi, vrem nu vrem; ne nastem nu aiurea, ci intr-o
religie anume. Cind se coboari sicriul in mormint, se
aplaudd ca si cum s-ar sfirsi o piesd de teatru. Cit despre
piesa de teatru Evanghelistii, de ,emancipata academicd”
Alina Mungiu, mi-a amintit de blasfemierea Noului
Testament, ca exercitiu de ,reeducare” in inchisoarea
Pitesti. Tortionarul Turcanu impartea detinutilor rolurile
(Tosif-Maria, lisus-Maria Magdalena). Urma comanda:
,Deci, fa, Marie, pune fundul la bataie!”.

Aplauzele erau obligatorii, sub amenintarea
rangilor, bitelor, carcerei. Macar la Pitesti s-a aplaudat, si-

i de inteles, sub torturd; la Ateneul Tatarasi s-a aplaudat
sub Benoit Vitse, regizorul care a urcat pe cruce, in chip de
Rastignit, o femeie cu sold senzual, goald-pusca. O fi facut-
o la sugestia Alinei Mungiu, care opina ci lisus era ,un
amant cu totul incapabil”? In viziunea Evangelistei, Noul
Testament n-a fost decit o farsd pusi la cale de Apostolul
Pavel, un oligofren singeros. In aceeasi mungici viziune,
crestinismul e o cretinologie, lisus, un mistificator, si inca
unul constient, Fecioara - o tirfa cu ciorapi negri, desirati,
Toan - un gay depravat etc. etc. Nimic de zis: dramaturga I-
a intrecut in terfelirea spiritualului pe tortionarul de la
Pitesti. Lovitura psihica fir fir de talent data credinciosilor?
Ei, si? ,Nu-i obligat nimeni si si duci la teatru”, s-a rostit
mult aplaudata.

Se spune cid, atunci cind se ridica Turnul Babel,
nimeni nu diddea ajutor niminui, fie el in pericol de moarte;
dar ia sa se fi spart o cirdmida: ce plinset, ce vaiet! Va pare
cunoscuta situatia? Seamidnd cumva cu ,era reziduala” pe
care o traversdm, a cdrei marcd este disolutie versus
coeziune, urd versus iubire, dezbinare versus unitate, fiintd
degradatd versus fiintd imbunatatita?

E adevirat, oamenii normali intr-o lume anormala
sunt considerati dintr-o specie pe cale de disparitie. Numai
cd, in intuneric, omul luminos straluceste; in plin haos,
normalul e mai vizibil. Iati de ce, cind varii canale indeamna

Marius Bunescu -Castelul

la erotizarea societatii, la poligamie, sustin o gindire viciatd
asupra cdsatoriei, vocea unui crestin autentic, traind
crestineste autentic, devine foarte sonord. Cu intelepciune,
ginditorul religios crestin Ioan C. Tesu ne spune - si-l auzim
- cd iubirea familiald e ,un sacrificiu si o daruire de sine”.
Or, ,daruind vei dobindi”, nu vei sirici, cum stim de la
celdlalt ginditor religios crestin, care si-a spus cu modestie
monahul Nicolae.

Iubirea di sens existentei, iar familia e pentru
teologul Tesu ,biserica de acasa”. Acolo te refaci, scapi de
tensiuni, lasi dezordinea de afard (atacuri si ofense, umiliri,
dispute nepldcute, injurii, scene degradante) si intri in
ordinea lduntrica. Iesi din timpul ordinar si patrunzi in casa-
enclava. Preotul ne asigurad ca haosul n-are putere asupra
incintei noastre, cu icoanele asezate in inima casei. Si ne
conduce spre izvoare vechi (Sf. Ioan Gurd de Aur: ,sotia-
liman”). Cédsatoria nu e piedicd in calea succesului social,
dimpotriva, ascultind de poruncile iubirii, cultivim totodata
starea de ,trezvie” pentru a rezista la primejdia
indiferentismului, a relativizarii. Autorul pune accent pe
complementaritate (a fost si atu-ul casniciei mele), pe dialog,
pe alteritate. Iar izvorul este tot Hrisostomul. Inci din
secolul al VI-lea, propovdduia egalitatea intre soti,
cici,,iubirea face autoritatea blindi si ascultarea usoara”.

Parintele ne instruieste, chibzuit, in doctrina
iubirii familiale asa cum a promis: ,fird ipocrizie si ton
moralizator” (lucr. cit., p. 77). Ne spune cum se naste
iubirea, cum creste, cum se pastreaza, cum se respecta si
se onoreazd, ca sd ddinuie o viata, dar si cum se
imbolnéveste si piere. Dumnezeu, ne reaminteste teologul,
a creat femeia din coasta lui Adam, nu din cap, nu din
talpd. A ales locul de linga inimd, de sub brat, spre ocrotire,
fapt greu de priceput pentru egofili. Celalalt, alterul, este,
ca ,bunivoire” a Domnului, ,un aproape, mai interior chiar
decit isi este el insusi” (p. 21).

Ca sd-si argumenteze demersul necesar pentru
insdndtosirea comunitdtii, pledoaria pentru ,jertfelnica
dragoste si pretuire” (p. 225), autorul apeleaza la o

bibliografie riguroasa: studii de sociologia si psihologia
familiei, de psihosexologie; culege ,cuvinte de folos
duhovnicesc” din Bogdtiile oratorice ale Sf. Ioan Gura de
Aur, din Cuviosul Nicodim Aghioritul, Carte sfituitoare
pentru paza celor cinci simturi, a nalucirii §i a inimii $i care
sunt indulcirile duhovnicesti si chiar ale mintii, din Cuviosul
Paisie Aghioritul, Cuvinte duhovnicesti VI. Viata de familie.
Retine, insd, si din Saint- Ex(upéry) ca, in iubire, ,esential
nu este doar a privi numai in ochii celuilalt [...] ci
fundamental, intr-o relatie, este a privi amindoi in aceeasi
directie” (p. 227); ne poartd de la Paul Evdokimov (Taina
iubirii. Sfintenia iubirii conjugale in lumina traditiei
ortodoxe), la D. Stiniloae (Ascetica si mistica Bisericii
Ortodoxe) si Arsenie Boca (Tinerii, familia si copiii nascuti
in lanturi. Despre legile si firadelegile familiei crestine);
de la Vasile Pavelcu (Din viata sentimentelor), la Petre
Semen (Picatul - boald a sufletului - coordonate biblice).
Bibliografia este fericit completatd cu Gary Chapman, Cele
cinci limbaje ale iubirii, Claude-Marc Aubry, Ghidul
indragostitului, John Meyendorff, Perel si Pestov, Laroche
si Larchet, Ziglar si Zorin, dar si cu romanii Iolanda
Mitrofan, Adrian Majuru, Adina Baran-Pescaru ori teologul
Virgiliu Gheorghe.

Sigur cd exista ,pietre de poticnire” care altereaza
relatia sot-sotie, ajungindu-se la ,singuratatea in doi” (e
titlul de debut al poetului Ioanid
Romanescu). Pentru a obloji rdnile
familiei crestine, leacul e de cautat in
cutuma. Stilpii familiei, dupa I.C. Tesu:
credinta robust3, iubirea curati, jertfa de
sine, ruga, infrinarea, postul. Sunt, oare,
concepte desuete armonia familiala,
stabilitatea, fidelitatea, abstinenta,
educarea copiilor prin practica empatiei?
Nicidecum: ,Dincolo de convulsiile,
alterdrile, degradarile, pervertirile” vietii
moderne, omul-om va pastra ,icoana
relatiilor ideale dintre barbat si femeie,
parinti si copii, apropiati si semeni”,
pacatul fiind ,o0 tidgdduire de sine, o
negare de sine” (p. 265). I.C. Tesu nu
ascunde sub covorul omisiunilor relele
moravuri, nu ezitd sd aducad in discutie
luxura, neinfrinarea simturilor ca unul
dintre cele 7 pacate, sau
homosexualitatea: ,ceea ce natura
refuzd, iubirea se rusineazd sia
imbratiseze”, dupd Andreas Capellanus.
Sinu este deloc permisiv cu ,,noua forma
de paginism”, v. cap. Tragedia omului
intr-o lume postmodernd si declarativ crestind, altfel spus,
cu barbarul din noi. Aici, teologul se intineste cu etnologul
(Petru Ursache, Etnosofia, Paideia, 2006) care spune in
Cuvint prevenitor: ,Voi vorbi despre familie si despre
societate, despre bine si rau, despre prietenie si dusmanie,
bucurie si urd, viata si moarte etc. Vreau sd ardt ceea ce se
stie deja de la inaintasi, insa experienta noastra istoricd
negativa ne obligd adesea sd repetdm ca societatea
traditionald romaneascd, din perspectiva satului «de tip
clasic», era echilibratd, robusta, plind de vitalitate, nu
anemicd, inapoiatd, conservatoare, napaditd de vicii,
dominatd de urd, cum sustin neoproletcultisii care
deformeaza si politizeazd cu vadita rea intentie. Fara
polemici sterile, se cuvine o replicd fermd, pentru a ajuta
cititorul de azi si de miine sd paseascad din nou pe terenul
certitudinii si al adevarului”. La fel raspunde teologul Tesu
celor care bestelesc modelul existential romanesc.

Ce si faca roméanii decit sd incerce sd ramina,
ca-n folk-lore, ,luminati si curati, de Maica Domnului
laudati”? Sau, in formularea unui etnolog de elitd, Silvia
Chitimia, disparutd de pe micul ecran odatd cu TVR
Cultural: ,,Céci e pacat sd trdiesti ca un negustor intr-o
lume a Tainei”.

Antidot la ,,imputinarea sufletului” (Hrisostomul),
la ,reificarea” femeii, adica transformarea ei in res, lucru,
cartea profesorului de credintd Ioan C. Tesu intrad pe poarta
mare in bibliografia ,culturii mariajului”. Périntele face
parte din categoria celor care-ti pot da speranta ca familia
crestind (mai) existd. Stie sd imbarbateze, cuvintele sale
sunt ziditoare si asta inseamna mai mult decit a indlta o
biserica.

Magda URSACHE
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Intransigenta apofatica a camaradului Maurice

Petri Ursache professoris
in memoriam piam

Despartirea de Hegel..
Daca pentru pentru auctorul
Fenomenologiei spiritului este
negativitatea esenta
diferentei, pentru Blanchot ea
devine numai un mod al ei. Pentru intiiul, contradictia-i
motorul devenirii, instaurind miscarea propriei depasiri:
un lucru e apt de miscare, de activitate, doar in masura in
care intretine o contradictie. Pozitivul 1i imanent
negativului, iar contrariile acced la unitate.

In vreme ce contradictia hegeliani zace in confruntarea
dintre determinatiile antagonice, rostirea blanchotiana
indicd si mentine pragul insurmontabil, cdci gardul care in
contradictie desparte intfia determinare de a doua se face,
de aceasta datd, decalaj ce o situeaza pe fiecare dintre ele
la distantd de ea insasi.

Francoise Collin signaleazad limpede punctul despartitor:
afirmind cd amintirea este uitare ori ca vorbirea este
tacere, Blanchot separd amintirea de amintire, uitarea de
uitare, vorbirea de vorbire, ticerea de ticere. Contradictia
zice cd A = non A; spunerea blanchotiana ca A nu ii egal cu
A, cd intre A si A se strecoara diferenta, negativitatea,
moartea.

In timp ce contradictia hegeliand e o infruntare in care
dualitatea aceluiasi + celalaltului, depasita in triadd prin
Aufhebung, intemeiazd unitatea, negativitatea
blanchotiand, inamica a unificarii si identificarii, presupune
dezintegrarea lui idem, desprinderea sa de sine insusi la
contactul cu alteritatea.

Proximitatea in care sint asezate vorbirea si tacerea, de
pilda, duce la explozia conceptelor de vorbire si ticere in
sinul propriei lor determinari.

X

Apropierea cu Derrida. Cultura umanistd n-a rupt, in
ochii lui Blanchot, vraja unitatii, continuitatii si identitatii.
Pentru el, umanismu-i un mit nitelus teologic: «Rival,
inlocuitor, mostenitor, omul, creator de sine ori in devenire
spre Omega, nu e decit numele de imprumut al unui
Dumnezeu ce moare spre a renaste in creatura sa.»

Asa se explica de ce acceptd in derridiana «diferInté»
(différAnce) o aliatd. Reunind ideea de diferentd si cea de
procrastinare, ea indicd o miscare ce «amind pentru altd
datd, mereu o altd datd ce nu va deveni prezent niciodata,
implinirea scriiturii»; ea il deschide pe auctor, cel putin in
ultimele sale cirti, deconstructiei conceptelor metafizice
de semn ori de prezentd ca ultime refugii ale nostalgiei
unitdtii, ajutindu-l sd intrezdreasca un viitor imposibil, incd,
unde se vor putea desfdsura absenta de carte,
discontinuitatea sau scriitura din afara limbajului. Dar, ca
sa erodeze tirania unitatii, Blanchot incearca, in ultimile-i
scrieri mari, sa elaboreze neconceptul de neutru, care,
«dacd lam gindi, ar elibera gindirea de fascinatia unitdtii
(fie ea logica, dialecticd, intuitivd, misticd) redindu-ne unei
exigente particulare, capabild si frineze si sa evite orice
unificare».

X
Neconceptul de Neutru. Totusi: travaliul Neutrului nu i
asimilabil travaliului negativitatii hegeliene, al acelei
negativitati interpretate de Alexandre Kojéve prin
centrarea lecturii asupra partii a patra din Fenomenologia
spiritului. Travaliul acesteia asigurad sciziunea fiintei, este
principiu al miscdrii de diferentiere, ce-i urmata de
reunificare prin reflectarea in sine a diferentei.

Formele de baza ale negativitatii hegeliene is, cum stim
bine, munca, lupta, dorinta.

Neutrul blanchotian exclude insd reconcilerea celor
potrivnice, putind fi inteles prin analogie cu experienta
interioard a lui Bataille - ce nu raporteazd necunoscutul la
cunoscut ori alteritatea la identitate, ci judecid pe idem mai
degrabd in functie de aliud - sau cu Altul lui Lévinas din,
bunaoara, Totalitate si Infinit.

Si omul nostru viseaza o «relatie in care necunoscutul ar fi
afirmat, manifestat, chiar exhibat: descoperit - sub ce
aspect? Prin tocmai ceea ce-l retine ca necunoscut». Caci,
aidoma Neutrului, necunoscutul admite un raport strein
de orice exigenta a unitatii, identitatii ori prezentei.

Ce este, dard, Neutrul? intrebam iardsi si iarasi.

Neutrul nu-i nici Fiinta, nici Nefiinta, care-s numai un
ecran pentru el.

Neutrul nu-i un eveniment: cand are loc Neutrul, nimic nu
are loc: cu exceptia locului. E accessibil doar via negationis,
prin tarcoale apofatice. El nu-i nici aceasta, nici asa, nici

Blanchot

altfel. Ar putea fi, in ultimd instanta, negativitatea
infatigabild. Cum ne aratd plonjonul etimologic, ne-uter =
nici una, nici cealalta: «tert exclus, el nu-i nici negare, nici
purd afirmare a fiintei». Textele blanchotiene il pun in
evidentd gratie tehnicilor de neutralizare a contrariilor,
prin asocierea in propozitie a formelor afirmativa si negativa
ale unui verb, prin juxtapunerea adjectivelor antonime,
prin suprimarea virgulei intre substantivele opuse.

Necesar pentru ca lucrurile sa poatd fi percepute ca
imagine, iar limbajul ca poezie, el il fascineaza pe Blanchot,
care, in Spatiul literar, ii acorda diverse denumiri: cind
«giroire a Exteriorului vesnic», «Exterior fira intimitate si
repaos», «Impersonalul», cind «On indeterminat», «Cineva»
ori «<Imensul Cineva fird chip».

Neutrul transpare, astfel, in descrierea solitudinii esentiale
a celui intrat in spatiul literaturii: «Acolo unde sunt singur,
eu nu sunt, nu-i nimeni, doar impersonalul ii acolo:
Exteriorul in chip de ceea ce previne, precede, dizolva
orice posibilitate de raport personal».

In fond, el comandi experienta literara, deoarece a scrie
insemneazd a patrunde in singurdtatea unde domneste
fascinatia; «insemneaza sd te abandonezi riscului absentei
de timp, unde domneste Vesnica Reintoarcere»;
insemneaza «sd treci de la Eu la El, asa incét ceea ce mi se
intimpld nu se intimpld niminui, e anonim prin faptul ca
mai priveste, cd se repeta intr-o impristiere nesfirsitd. A
scrie insemneaza a dispune limbajul sub fascinatie si, prin
el, a ramine in contact cu mediul absolut, acolo unde lucrul
redevine imagine, unde imaginea, din aluzie la o figura,
devine aluzie la ceea ce este fira figurd si, din forma
desenata pe absentd, ajunge informa prezentd a acestei
absente, deschiderea opaca si vidd spre ceea ce-i cand nu
mai e lume, ciAnd nu mai exista incd lume».

X

Eternul Ocol al Diferentei. Neutrul se relationeazi si
cu Eterna Reintoarcere a Aceluiasi. El face semn spre «o
regiune unde nimic nu dureazi, unde ceea ce are loc nu a
avut loc totusi, unde ceea ce reincepe n-a inceput
niciodaté».

Neutrul si die ewige Wiederkehr des Gleichen? Fireste.
Doar ci, pentru Blanchot, nu-i Eterna Revenire a Aceluiasi
decat un siretlic ce mascheaza Vesnicul Ocol al Diferentei,
necoincidenta lui acelasi cu el insusi, nonidentitatea lui
idem, miscarea de distantare, tot ce poartd deportind,
«devenirea de intrerupere», discontinuitatea, universul
einsteinian, curbura lumii, cetitura cea reticulara, lectura
multidimensionald. «Dacd Eterna Reintoarcere poate sa
afirme, ea nu afirma nici intoarcerea sub chip de cerc, nici
primatul Unului, nici Totalitatea, fie chiar sub necesitatea
ca, prin Vesnica Revenire, totul revine, caci asa cum nu o
figureaza cercul si cercul tuturor cercurilor, Totalitatea nu
poate s cuprindd Eterna Revenire ori si coincida cu ea.
Chiar dacd totul revine, nu revine Totalitatea ci: revine
asta, revine Reintoarcerea (la neutru)».

Asta = cela, it, es.

X

Disparitia elocutorie. Definind literatura prin referire
la Neutru - acest altul ce nu isi pierde alteritatea, acest
exterior ce nu isi pierde exterioritatea —, nu ca o miscare
de redublare, de autoreferire, de interiorizare si in acelasi
timp de manifestare, dar drept o distantare maxima a
limbajului de el insusi, ca vid si ca dispersare, Blanchot
invocd epigrafic fragmentul lui René Char, binecunoscutul
fragment : «In explozia universului pe care o experiem,
minune! Bucitile ce cad is vii».

Hotarit lucru, voteaza dumnealui cu Dionysos, cu zeul beat,
cu zeul nebun, tutelator al rostirilor sparagmatice, eclatate,
diseminate, nu cu Apollo ori Zeus. Fapt incd nu prea limpede
in Partea focului. Acolo, cuvintul «imi da lucrul semnificat,
dar mai intii il suprima. Ca sa pot spune: aceasti femeie,
trebuie ca intr-un chip sau altul sid-i retrag realitatea de
carne si sange, s-o salvez si s-0 nimicesc. Vocabulul imi da
fiinta, insd mi-o da lipsita de fiintd. El este absenta acestei
fiinte, neantul ei, adicd numai faptul cd nu este».
Limbajul ii astfel un asasinat aminat, iar moartea este, in
cuvinte, ultima posibilitate a sensului lor.

Cuvintele au pentru Blanchot, la acea data, o tripla
existentd: «ele existd spre a dispédrea, exista pentru a face
sd apard lucrurile si, disparute, continud si fie si sd dispara
pentru a mentine lucrurile ca aparitii si a impiedica sd nu
se scufunde totul in neant».

E dusa, asadar, pind la capdt intuitia mallarméana ca a
scrie insemneaza nu a evoca un lucru, ci absenta lui.
Cuvintele dispar din scena pentru a lasa loc lucrurilor: dar,
cum respectivele lucruri sint o absenta, pe scena literaturii

se iveste o absenta de cuvinte si de lucruri, un vid simultan,
un nimic sprijinit pe nimic.

Vocabulele literare, de tac ori de vorbesc, «joc mereu jucat,
mereu dejucat, persistd indefinit, fira grija de a avea ceva
- lumea - de spus, nici pe cineva, omul in posturd de
supraom, care sa O Spuna».

Rostirea-i conceputa de Blanchot plurala, fragmentari,
capace sd mentind mereu, dincolo de unificare, diferenta.
Sensul luind nastere prin concedierea lucrului, scriitura
presupune «disparitia elocutorie» a autorului din opul
impersonificat, al cdrui limbaj nu are nevoie de nimeni
«care sa-] exprime, de nimeni care sa-l auda: el vorbeste si

Corneliu Baba - Arlechin in rosu
se scrie singur»; in el actioneazd un soi de «constiinta fara
subiect».

Or, aproape in acelasi spirit, Noua Criticd a urmarit sa
restituie operei locul acaparat de auctor. Un Georges
Poulet, un Jean Rousset, un Jean Starobinski, un Jean-Pierre
Richard mentin subiectul, un subiect analog eului profund
al lui Proust, in vreme ce - sub inriurirea unor Foucault,
Lacan, Lévi Strauss ori Derrida - se va fi tins, o vreme, la
ejectarea notiunii insesi de subiect, inoperanta pentru Julia
Kristeva, Sollers, Deleuze, Lyotard + altii.

Explodind eul, in locul subiectului cartezian, prezent siesi
in migcarea Cogito-ului, venea subiectul descentrat. Prin
rasturnarea blanchotiand se obtinea ceva precum:
«Gandesc, deci nu exist.»

Apofaticul nostru laic reia neobosit afirmatia ca pe scriitor
std de fapt scris Noli me legere, formulare lapidard a
interdictiei de lectura. Pe de altad parte, cel ce a scris opera
«nu poate trdi, nu poate rezida lingd opera. Ea reprezinta
decizia ce il concediazid, il suprima, face din el
supravietuitorul, deposedatul, neocupatul, somerul, inertul
de care arta nu mai depinde».

X

Ce poate fi literatura? Zicea undeva Roland Barthes ca
veacul al doudzecilea ar fi fost secolul intrebirii despre ce
este literatura (ceea ce presupune automat ci ea exista;
Malllarmé, precaut, se intreba odata dacd fiinteazd ceva
precum entitatea in cestiune).

Sartre a rdaspuns la intrebare din exterior, aservind
fictiunea discursului ideologic.

Pozitia privilegiatd a lui Blanchot in acest orizont
interogativ pare limpede. El va fi anchetat asupra statutului
literaturii din interior, considerind-o in ea insdsi. Numai in
ultima instantd fiurea opozitia dintre exigentele zilei si
pasiunea noptii, dintre realul rationalizabil prin munca si
domeniul nocturn al artei, dar, atentie!... ideea de arta
angajata 1i pare inconsistentd dat fiind cd, in epoca
dominata de imperativele tehnicii, afisul, articolul de ziar
sau tractatul scientific servesc mult mai eficac istoria.
1i ramine artei, adici literaturii in cazul de fata, interogatia
asupra originei (cu descoperirea ci la inceput a fost
reinceputul), experienta alteritatii, apropierea de «vorbirea
desertului», raticitoare, impersonald, neincetatd; ii mai
ramine literaturii experienta mortii, mai bine zis a mortii
ca posibilitate nemdsurata a imposibilitatii, ca sopot
interminabil ciruia opera ii deschide acces.
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In Cartea viitoare, din 1959, un capitol se cheami Incotro
se indreaptd literatura?, iar raspunsul céd se indreapta catre
esenta sa, adicd spre disparitie, nu e hegelian decat
aparent. Disparitia blanchotiand a literaturii aminteste mai
degraba de sfarsitul heideggerian al filosofiei. Asa cum,
dupéd stingerea metafizicii, i incumba gindirii o sarcind cu
adevdrat dificila (obiect al interventiilor universitare ale
unui Gianni Vattimo), literatura disparinda se deschide «la
o rostire neutrd ce se vorbeste singura, il stribate pe cel
ce o ascultd, este fira intimitate, exclude orice intimitate
si n-o poti determina sd taca, fiind neincetatd, inepuizabild».

Reflectia se prelungeste in Literatura incd o data din
Conversatia infinita, valeat 1969, si in Pasul dincolo, vileat
1973, unde se afirmi, in dezacord cu Derrida, ca a scrie
insemneaza sd mergi prin lumea urmelor citre stergerea
urmelor; insemneaza opozitie la totalizare-identificare-
unificare si inlesnirea disemindrii. Paradoxul insusi al
scriiturii e presupus a consta in faptul cad marcheazi insa
nu lasd urme, cd nu lasid decit urme invizibile.

Titlurile insesi ale cértilor blanchotiene vizeaza specificul
literaturii, golul ce-i roade fiinta, contestatia irepresibild
pe care o duce cu sine peste tot. Pasi gresiti/Faux pas, de
pildd, designeaza abaterea, transgresiunea, singularizarea
literaturii in vremea tehnicii planetare, cind ea se opune
normei diurne, ba chiar, uneori, o si lezeaza. Partea focului/
La Part du feu aminteste de «partea blestematd» a lui
Georges Bataille, menitd distrugerii sau consumului
neproductiv, dar si de conceptia barthesiand a rostirii
literare ca lux, risipd, putere inutild de a fabrica mai multe
intelesuri cu un singur cuvant. Cartea viitoare/Le Livre a
venir ne repetd ca opera-i diviziune, contrarietate, chin,
neliniste a unei miscari fard inceput si fara sfirsit, niciodata
prezentd, mereu dincoace sau dincolo, totdeauna viitoare
in ciuda precisei sale datéri, in ea subsistind mereu ca un
presentiment, sub cuvantul ce-a actionat, vocabulul
stralucitor, rezervat pentru ce nu se va fi exprimat inca.
Scriitura dezastrului, Spatiul literar, Pasul dincolo, Nebunia
zilei asteapta - si propun - o apropiere analoaga.

Nu avem, din picate, rabdarea necesara pentru atare
intreprindere juisivd. Altele ne asteapta: ambiguitatea
romanului, bundoara.

X

Viclenia scriiturii. Ea, ambiguitatea, rezultd din faptul
ca nici una din exigentele romanului, ca si ale literaturii in
general, nu exclude exigenta opusd, pentru cd se
construieste din cuvinte ce opereaza o perpetud
transmutare a realului in ireal si a irealului in real, cuvintele
aspirind evenimente, lucruri tangibile, proiectindu-le intr-
un ansamblu imaginar si, in acelasi timp, realizind acest
imaginar, dindu-l drept real.

De aici osteneala trecerii de la «eu» la «el», crearea unei
distante intre limbaj si scriitor, inaintarea spre naratiunea
impersonalizatd, unde povestirea se face sub ochii nostri
prin actele personagiilor. «<Eu» poate ramine forma aparenta
a emitatorului, insd fictiunea face loc tot mai mult, ca la
Samuel Beckett, rostirii neutre, spunerii descentrate,
murmurului neincetat.

Romanul mai are si o morald proprie: echivocul; el isi
posedd propria realitate: puterea de a descoperi lumea in
ireal, de a ne determina si experiem ceea ce deja
cunoastem... la modul necunoscutului; isi are propriul
adevir, ce-l obliga sa nu afirme nimic fiara a cduta reluarea
si fard a pregiti, odatd cu reusita, necesarul esec, incat
orice tezd care triumfi intr-un roman inceteazd imediat
de a fi veridica.

Dar: opera, roman sau ce o fi, ia chip de carte, iar aceasta,
chiar si deschisd, tinde catre finitiune si inchidere ori spre
imobilitate, forma rafinatd a represiunii, intronizare
subreptice a unitatii sau totalitdtii. Salvarea vine, si in acest
caz, tot de la negativitate, caci, in literatura, isi face mereu
loc «o afirmatie ireductibild la vreun proces unificator,
neldsindu-se unificatd si neunificind, neprovocand la
unitate». Cu alte cuvinte, infinita contestatie, puterea
critica, «fortele misterios de negative» ale rostirii literare,
ceea ce mai ramane cand «vocabulul capodoperd, vocabulul
operd, posteritate, glorie, culturd, creatie, fiinta, distrugere
si neant, iar la sfirsit cuvintul origine, rind pe rind, s-au
oferit si s-au retras nestergandu-se integral de fiecare dat,
lasand in aceastd miscare o urma si o trdsdturd aproape de
nesters».

Acum realizim de ce traditionala c a r t e , infeudata
marilor reductori culturali, nu e decat «un siretlic prin care
scriitura se indreapta spre absenta de carte», cdtre rostirea
neideologicd, neumanistd, extralimbajierd, ateologica, al
cirei chip ne apare azi drept o culme a imposibilului, scandal
al gandirii. «Si astfel scriind, dar nescriind, din aceasta
scriiturd mereu exterioard scrisului nici o urmi, nici o
dovadd nu se inscrie vizibil in cérti, poate ici si acolo pe
ziduri sau in noapte, totusi la inceputul omului scrijelitura
inutild ori crestitura intimplitoare ldsatd in piatra il ajuta
s intilneasca, fara si stie, nelegitima scrisura a viitorului,
un viitor neteologicos ce nu-i incé al nostru.»

Poezie

spatiul velin

cand sunt intr-o camerd goala
pe care nu stiu cum sd o umplu
ii pun intr-un colt
un pahar cu lapte

apoi

ma asez undeva mai la dreapta
sau mai la stinga

si astept

firesc

sd incep sa levitez

in centru nu pun nimic
de centru are atarnat vecinul
un bec

drum bun domnule nimeni

in dimineata aceea

oamenii intinseserd de la ferestre
cabluri otelite pe care mergeau incet
precaut

miile de cabluri se pierdeau in zare
formau o burtd sub greutatea talpilor

picaturile de siange atarnau ca niste mere

pe relieful strazilor goale
se vedea un caroiaj de umbre

eram decis sd duc pianul chiar si in conditiile acelea
am cautat sub clape
0 pereche mai groasi de ciorapi

despre tipologiile lui don quijote

apropiindu-se de morile ticute si masive

X
Fulgul si clopotul. Comentariul critic trebuie,
blanchotian vorovind, sd se considere superfluu in fata
operei, iar la sfirsit sd dispara in fata purei sale afirmatii.
Inutilitatea metalimbajului pare cé-l obsedeaza pe auctorele
nostru, ca, de altfel, pe Lacan ori pe ganditorii hindusi.
«De ce putem vorbi despre un cuvant si, de altminteri,
putem oare, dacad nu-l consideram, la modul injurios, ticut,
dacd nu consideram opera, frumoasa capodopera pe care
o veneram, incapabild sd vorbeascd ea insdsi?»
Apelind la o metaford heideggeriand despre operd, clopot
suspendat in aer, si discursul exegetic, fulg usor ce loveste
clopotul si il face sau nu il face sa vibreze, Blanchot veade
in comentariul metaliterar «acel spatiu de rezonanta in
care, o clipd, realitatea nevorbitoare, indefinitd, a operei
se transforma si se circumscrie in vorbire».
Miscarea de disparitie a comentariului critic apartine deja
opului, lucreaza in el la vremea cand opul se formeaza, si
nu se exteriorizeaza decat atunci cand se desdvarseste si
ca sd se desdvarseascd, signalind necoincidenta opului cu
el insusi.
In alti termeni, rostirea critica fara sfirsit, miscarea infinita
ce deschide neincetat obscuritatea, fird a o dezintegra,
cautarea conditiilor de posibilitate a literaturii.
Atare rostire eviti grijuliu evaluarea, se tine la distanta de
orice valoare, scapi sistemelor axiologice. Insi: asemenea
pozitie teoretica nu e singulard in epocad. De-ajuns ar fi sd
pomenim Scrisoarea despre umanism a lui Heidegger (care
nu e, cum credea poetul Ioan Alexandru, elogiu al
umanismului: dimpotrival!) ori virulenta cu care se dezviluie
impotriva judecitilor de valoare in literaturd Northrop
Frye, titinele Anatomiei criticii.
In viziunea lui Blanchot, dar3, literatura si excursul critic
se asociazd «la una din sarcinile cele mai dificile, insa cele
mai importante din vremea noastra, sarcini ce este in joc
printr-o miscare necesarmente indecisd; aceea de a
prezerva si elibera gindirea de notiunea de valoare, prin
urmare si de a deschide istoria cdtre ceea ce in ea se
detaseazad de toate formele valorii si se pregéteste pentru
un fel cu totul si cu totul nou, imprevizibil inca, de afirmare.»

Luca PITU

don quijote iese in fugid din don quijote din armura
care iese din don quijote de pe cal

care iese din don quijote care bea ceai pe sa

care iese din don quijote care viseaza

care iese din don quijote caruia ii bate inima

sancho panza ii urmeaza ducand ganditor
cei sase cai de acelasi capastru

fiii apusului

pentru ci nu a mai fost timp nici sd ne legam bocancii

sireturile curgeau pe langa glezne

luaserdm cu noi in buzunare flicérile luméanirilor de la
parinti

cand ieseam din orase ne vedeam cel mai bine unul pe
celalalt
atat de rari dar niciodatd mai putini cu hainele rupte fasii

viil card mortii se auzea un ecou impartit frateste intre
soldati

cand se ldsa noaptea si se facea frig
imi trdgeam craniul comandantului ca pe o gluga

despre dragoste

ce tristete

cand vin de pe hol si

vad cd g t e f a n nu mai e - dumnezeule
se putea si mai bine

imi vorbise despre asta

luaseram micul dejun la masa de ldnga hublou
cuvantul moarte l-a pronuntat cand am turnat ceaiul
si erau aburi deasupra canilor

de-atunci

o singura datd mi-a raspuns iisus la rugiciuni

eram in camera motoarelor

mi-a povestit fird sa se dea jos de pe crucifixul din perete
planurile tatilui de a transforma pimdntul in uranus

mii mii mii si mici de tot

pana si devina trecut

prezentul se repeta la exasperare

pe sub pésirile care nu fac notd discordanta
niciodata

e noapte dar nu imi e teama au zis-o altii inainte de

foarte multa vreme

ca intr-o padure aud zgomote in camera

cineva din silbdticie sterge praful amusind obiectele
dragi

compuse din clopote in loc de atomi

observ in fiecare secundd schimbarea la fatd a
intunericului

asa am invdat cd se face dimineatd prima oard

in camera de la sosea a bunicilor

unde cai cu sei numerotate fragmenteazd luminile

farurilor

totul

inclusiv caldtoria aia din care m-am intors

mai degraba stors decét pe acelasi drum

cu biletul uitat prea pe fuga la receptie

a fost o plicere care m-a clitinat

nu am aflat secretul ninsorii

sau al borcanului cu gem din fereastra

dar ce treabd mai am cu toate astea cind stau singur in
clasa

vantul suni de intrare

misca bucdtile de cretd spre marginea catedrei

si asa mai departe

Stefan CIOBANU

din volumul in pregitire de-a busilea prin aer




Acolada nr. 9 septembrie 2013

Reflectii pe marginea figurii Inorogului

O lucrare ampld, in doud volume, a tandrului universitar
Bogdan Cretu de la Iasi, circumscrie o tema generoasd, care-si
asteaptd oricand revizitarea, mai ales intr-o epocd in care
obisnuim sa repunem in discutie valorile culturii nationale, cu
dorinta neascunsd de a le redimensiona corect, ferindu-ne de
iluziile traditiei si beneficiind de o amploare mult mai mare a
informatiei de care dispune generatia actuala. Cartea lui Bogdan
Cretu este una de cercetdtor, utilizind o bibliografie ampla,
studiatd atent, cu rabdare si aplicatie, dar si cu dorinta, afirmata
expres, de a repune in discutie insdsi epistema cercetarii
literare. Ceea ce retine atentia, inca din Premisele cartii, este
insatisfactia autorului fata de extinderea, nedorita, in critica
postcalinesciand, a domeniului literaritatii, prin addugarea la
el, fird prea multe argumente, a unor opere ale literaturii
noastre vechi si aducerea lor fortatd in ,contemporaneitate”
prin lecturi care neglijeaza vizibil tocmai contextulin care au
fost create. Desi problema aceasta ar merita o discutie foarte
ampld, nu vom intdrzia sd exprimam aici impresia noastra de
ansamblu la lectura atentd a cértii: se pare cd generatia actuala
de critici tineri si de universitari in curs de afirmare
ambitioneaza cédtre un nou pozitivism, o rabdurie munca de
redecopertare a surselor textelor pe care le reviziteaza, iar pe
de altd parte, desi redusa la cunoastere ca scop in sine, o face
si cu o anumitd dezinvolturd, amendand sau ironizand fiara
complexe afirmatiile altora in mod personal, trecand peste
protocolul discursului critic anterior. Bogdan Cretu nu este
singurul care, in anii din urma, cauta repere epistemice noi si
chiar demonstreaza in fapt o hirnicie si o ribdare benedictina
pentru a repune opera lui Dimitrie Cantemir in context, fara sa
neglijeze contributiile altora si neincetand sa-si pund permanent
intrebari, fara sd doreasca sa se ridice catusi de putin deasupra
acestor contexte ce stau la baza operei sau sd emita judecati
estetice, de teama de a nu aduce fortat in contemporaneitate
opere ale trecutului printr-o hermeneutica tendentioasa,
survolanta, care s-ar baza exclusiv pe spiritul de sintezi, fara
cercetarea atentd a surselor. Curios este faptul cd Bogdan Cretu
crede cd astfel de judeciti fortate s-ar datora (mai ales in anii
“70-‘80) orientdrilor de extractie structuralista si semioticd, ce
asaza textele, indiferent ce extractie, pe acelasi plan, autotelic.
Atent sd nu greseascd, criticul nu-l include si pe G. Cilinescu
intr-o astfel de perspectiva, desi spiritul calinescian este, fard
indoiald, unul de sinteza si, mai ales, unul prin excelentd
integrator, scriind o ,Istorie” unitara si continud a literaturii
nationale, cu ,origini” ce li se par tinerilor de azi discutabile.
Bogdan Cretu accentueaza in studiul sau discontinuitatea si
caracterul paradoxal, de rupturi, al culturii noastre, faptul ca
multe opere (cum e si cazul Istoriei ieroglifice sau al Tiganiadei)
nici macar nu au fost receptate la timpul lor, ci descoperite
mult mai tirziu; pornind de la aceasti realitate — frustranta, in
permanentd - el se declara nemultumit de faptul ca numerosi
carturari ai nostri s-au repezit totdeauna sa ,recupereze” abuziv
din unghi estetic textele noastre vechi.

Noua ,epistema” a generatiei tinere merge, cum spuneam,
pe alt fagas, voind sa recontextualizeze operele printr-o
sarheologie” exhaustivd, temperandu-si elanul judecatilor
pripite si ferindu-se, cu o anumita oroare, am zice, de a inventa
o traditie ,,organicd” si continua a literaturii roméane. Credem
insa ci nu poate fi neglijat faptul ca spiritul calinescian nu este
nicidecum unul exclusiv dezinvolt sau pripit. Célinescu si-a
uimit contemporanii nu numai prin capacitatea sa de a exprima
sesenta” fard sa sovaie, in chip absolut intempestiv si ,creator”,
acolo unde o gdsea, ci si printr-o exigenta permanent impusa
tuturor discipolilor si congenerilor sdi, aceea de a ,merge la
sursd”, de a nu formula nimic in mod aleatoriu, el fiind, cum se
stie, in limitele sale de timp, un ,cercetitor” in sensul cel mai
pragmatic al termenului, mergind pana la arhivistica si la
,vizionarea” pe teren a literaturii roméane, fara a-i neglija nici
pe minorii cei mai prizariti.

Am spune ci in noua epistemd pusa in functiune de tineri,
se rastoarna din nou raportul dintre conceptul de cultura si cel
de literaturd, primul ajungand iardsi in prim-plan si intereseaza
mult mai putin arta ca atare si literatura ca domeniu autonom
de manifestare a esteticului pur, cu principiile sale
indemonstrabile, cat resorturile si motivatiile istoriceste reale
care au contat la un moment dat in scrierea textelor unor
autori. Asadar, ne intalnim la tot pasul, astézi, cu studii culturale
de tot felul, mai ales de interes academic sau patronate
institutional, documentate si docte, ce incearca sa reconstituie
minutios mentalitati si cutume scriptologice, surse puse in
permanentd sub lupa comparativismului (cartea lui Bogdan
Cretu se subintituleazd si ea, in chip modest, Studiu
comparativ), lasind programatic deoparte ceea ce ar putea
tine de domeniul autonomiei si al inefabilului. Dimitrie
Cantemir este, din acest punct de vedere, o piatrd grea de
incercare pentru cercetétor si chiar pentru critic: pe de o parte
el este om al epocii sale culturale, format la scolile ei si aflat in
dialog extins cu ariile culturale cu care vine in contact; pe de
alta, nu poate si nu intereseze ca personalitate artistica
individuald, mai ales prin opera sa cea mai cunoscuta, Istoria
ieroglific4, un fel de unicat enigmatic, aproape desprins de
orice context; avem de-a face cu un scriitor de ,istorii” care
creeazd autocefal si autointemeiat, din perspectiva proprie, in
marginea bestiariilor cunoscute un bestiar propriu.

Se contureaza astfel, tacit, in lucrarea lui Bogdan Cretu
(dar nu numai la el) o repunere in discutie a criteriilor istoriei
literare, care, se intelege, ar trebui reinoite - iarasi, dupd
Cilinescu - printr-o scrupuloasi delimitare de ,miturile”
acreditate ale acesteia (continuitatea organicd, miturile
fundamentale, edificiul unic cu ,stalpii” sdi de sustinere), care
nu sunt echivalente in orice epocd, cele ale modernitatii diferind
net, dupa opinia lui Michel Foucault, de cele ale clasicitatii.
Tarasi in spiritul unui pozitivism de iz nou, Bogdan Cretu tinde
sa distingd hotdrat intre mobilurile estetice si cele ale
cunoasterii propriu-zise, precizind totusi, onest, cd in opera
lui Dimitrie Cantemir ele sunt greu discernabile. Dispare astfel,
din convingerile cercetédtorului actual acea propensiune
jubilatorie (care-l anima pe Cilinescu) de a reciti totul din
perspectiva prezentului, orientata citre recuperarea originilor,
pornind de la paradoxul ci operele frumoase ale trecutului ar fi
fiicele stranepoatelor lor, potrivit unei idei a lui Paul Valéry.
Bogdan Cretu stie sa puna problema: el sesizeaza, pe buna
dreptate, faptul cad arheologia comparatistica pe care o pune la
cale risca sa desparti din nou — nebenefic — culturalul de literar
si ca trecutul nu poate fi rupt niciodata arbitrar de prezent.
Noul pozitivism pune din nou pret pe eruditie reala si -
indraznim sd speram - nu pe cea sterild, de care, se stie, si G.
Cilinescu avea oroare; verifica, am zice, din nou textul (prin
context), smulgandu-l din sfera autonomiei considerentelor
indemonstrabile si crede mai putin in absolutizarile gratuite,
de ,,gust” si mai mult in activitatea laborioasa si atenta. Ni se
pare cd e o generatie ce cautd noi punti cétre real, cu o constiinta
noua: aceea ca orice cunoastere (si ,creatie”, ldsatd intre
paranteze) are loc prin mediere simbolicd si potrivit unui cod
cultural ce trebuie tratat ,epistemologic corect”; nu fird un
regret, am spune, de asemenea onest, si anume ca tehnologia
si informatia de care se dispune in prezent ne sdriceste
ingrijordtor imaginarul. Si din nou scoate capul si ideea, in
felul ei ingrijoratoare: cind incepe istoria literaturii romane?
In ce ne priveste, avem oricand tendinta sd raspundem spontan,
intuitiv: odatd cu Dimitrie Cantemir. Dar este totodata si
perpetua, venind din viitor, deoarece sistemul simbolic (fireste,
de ordin cultural) in esenta sa nu inceteaza sa vieze temporal.
E o iluzie ideea ci el ar putea fi abolit, dat fiind ci este
constitutiv umanului, chiar dacd in cercetare i se dau tot timpul
asalturi noi spre a fi elucidat si particularizat.

*

Lucrarea despre care vorbim isi ia in serios rolul de studiu
aplicat asupra operei lui Cantemir si dupa mai multe capitole
(I-VI) in care incearca sd fixeze mai bine locul printului in
cultura romana, apartenenta sa la mai multe spatii culturale,
cat siiesirea din canoanele bizantine si medievale, intreprinde
o prezentare amanuntita a bestiarului din Istoria ieroglifica,
urmarind jivina cu jivina toate figurile ce apar in ea, aproape
iconografic, atribut cu atribut, detaliu cu detaliu, punind la
contributie toate citatele necesare, din bestiarele mai vechi
sau mai noi, incepand cu Antichitatea si pana la sfarsitul
secolului al XVII-lea. Incursiunea este instructiva in sine si
face uz de toatd informatia, mult mai accesibild astdzi decat in
trecut, datoritd deschiderii granitelor bibliotecilor pentru
intelectualul roman, precum si internet-ului. Dacd stim sa
socotim, Cantemir este, pe de o parte o personalitate de
Renastere, un uomo universale (,un Lorenzo de Medici al
nostru”, cum il caracteriza Cilinescu), pe de alta un spirit
iluminist, apartenent la mai multe spatii culturale, incercand
si iasd din canoanele bizantine; un laicizant, un modern in
nuce, legat in aceeasi masura de Occident si de Orient. Pe noi
ne intereseazd mai putin, marturisim, sd cantarim cu exactitate
cat anume datoreaza unei surse sau alteia, cit faptul ci scrierea
sa cea mai reprezentativi il reflecta ca personalitate puternica
si bine conturata. Dimitrie Cantemir este o individualitate
obsedatid de a se gindi pe sine in raport cu epoca, de a se
proiecta intr-un ,sistem” cdruia doreste, pe de alta parte sd i
se sustragd, un unicat iesit din canoanele culturale cédrora le
apartine. Printul a scris o ,istorie” (in sensul de naratie si nu
de cronicd exactd) care sd-l oglindeasca si sl justifice in raport
cu Istoria traita ca atare si pe care incearca s-o faca veridicad asa
cum o simte: o istorie populati de fiare, fabuloasi, enigmatica
siinfricosatoare, de integrat in psihismul individual doar prin
reperele ei de bestiariu irezolut, in care Inorogul (Marin Mincu
i-ar fi zis, n-avem nicio indoiala, ,subiectul lacanian”) se simte
permanent pandit, urmarit si obstaculat, ba chiar frustrat prin
delegitimare, cerandu-i-se in permanentd o ingeniozitate si o
initiere superioard pentru a se strecura prin desisurile ei pentru
a scdpa nevatamat. Convingerea intima a autorului-narator — si
actant al acestei Istorii — este cé el e un fel de ,,centru” al
Cosmosului, neavind altd cale de scdpare decat ,exilul”
(subiectiv) in teritorii intangibile, superior tuturor si detinator
al spatiului rezervat al enigmei.

Inorogul, ca figurd simbolici, ingaduie un studiu aparte,
depdsind toate bestiarele cunoscute si intruchipand altceva. E
o umanitate ce se vede pe sine ca superlativd in bestiarul
comun, situdndu-se deasupra acestuia: un fel de ultraom
nietzschean, o proiectie ce scapa clasificarilor, cat si Istoriei
reale, intrand in Istoria ca proiectie fantastica. O paranteza:
chiar limbile de culturd pe care Cantemir le cunoaste, nu
impresioneaza atat prin numarul lor (sunt zece la numar si

toate de mare prestigiu), ci prin faptul cé ele reprezinta toate
limbile culturale ale lumii sale in chip, iarasi, universal-exhaustiv.
Simbolistica pusa in functiune de print in ,romanul” sau
personal (céci acesta e genul caruia apartine opera) merge
pani la conceperea unui ezoterism baroc al istoriei. Inorogul e
cel care-si construieste singur legenda, iesind din tipare, pe
cand ceilalti, cu totii niste hibrizi cu naturi multiple, raméan
doar zugraviti in bestiar, fara a-si depasi natura. Inorogul e o
sintezd himericd a invingerii initiatice a tuturor totemurilor
animaliere ale fizio-psihologiei umane, pe care le depédseste si
le invinge, fie si iluzoriu. El se abstrage din naturile lor
compozite, pe scara unei hieroglifice zoopoetice, asa-zicAnd,
pe care o filtreaza si o purificd printr-un soi de darwinism
spiritual, transformand virtutile speciilor intr-un unic exemplar
arhetipal, fird filiatie ulterioard. Calinescu il asaza pe buna
dreptate in specia himerelor. Am putea eseiza indelung pe
marginea figurii sale de unicat care depdseste virtutile
celorlalte specii: cornul sau unic ii subliniaza legitimitatea
abnorma ce nu are nevoie si de ,firmanul” Portii: e urmasul
unui exemplar rar, la randul sidu: cu nume aproape
impronuntabil, Monocheroleopardaliprovatolicoelefasul (ce il
intruchipeaza pe tatil sau, veneratul Constantin Cantemir, cel
care-l desemnase la moarte si domneasci, in ciuda faptului ca
era fiu mezin); cumuleaza ca intemeietor de speta, in felul sau,
toate marcile celorlalte animale. Asa incat, Inorogul, devenit
»erou” de naratiune proiectiv-fictivd, este un exemplar aparte,
un extract al tuturor celorlalti, avand toate datele subiectului
creator, paranoid in felul sau, si fiind si constient de acest
lucru. Cornul siu fantastic este sceptru de putere, intr-un sens
chiar mai inalt decit cele pe care le gasim in Fiziolog: are, in
proiectia sa internd, puterea de a schimba cursul istoriei
potrivit deciziilor proprii, si de a transforma Raul in Bine.
»Arestarea” sa de citre Crocodil este un semn riu al vremurilor,
dar va fi contracarat in bine prin duplicitate diplomatica
experimentat moderna. (Derrida afirma, se stie, in L'écriture
et la différence, ca subiectul nu este niciodatd multumit de
real, oricare ar fi datele acestuia!). Este intotdeauna un frustrat
(nici nu s-ar putea altfel in cazul subiectului!) fata de real, fiind
menit prin destin sa i se facd nedreptati, sa fie haituit si prigonit
fiindca e pur. Este, insd ,nedomolit”, de neprins (decat prin
viclesug) deoarece este in esentd, liber. Crede in miracolul
intdmplator care-l poate salva (in felul fatalismului pozitiv al lui
Diderot!); are o conceptie nedeterministd despre sine, cel
putin nu in sensul determinismului mecanicist, iar acest lucru
se poate observa si in cuprinsul filosofiei cantemiriene. Este
fortunatus siimun la vitregia destinului. Este mandru, preferand
sd se sinucidi, decat si cadi in capcanele lui oarbe. Intr-un
pasaj din Indepingibilis imago... Cantemir gandeste neobisnuit
de modern fatd de determinism, chiar fatd de cel iluminist:
amanuntind imaginea scurgerii firelor de nisip prin ochiurile
unei site sau ale unei clepsidre, desi e clar ca toate vor luneca
pand la urma in jos, conform legii gravitatiei, este imposibil de
spus in ce ordine o vor face, iar unele, depasind chiar legile
statisticii, s-ar putea mentine indefinit pe marginea golului
mult mai mult timp decét altele.

Bogdan Cretu crede cé Inorogul lui Dimitrie Cantemir iese din
aureola sacri, religioasa de stampad bizantini pe care i-a conferit-
o Evul Mediu si se ,balcanizeaza”. Citam: ,Tragedia tacitd a
Inorogului din Istoria ieroglificd este tocmai faptul cé, pentru
a supravietui, este nevoit sa coboare din cadrul rarefiat al
mitului, sd-si pardseascd lumea ideald in care il plasase
imaginatia pioasa a medievalilor si sa-si insuseascd arta
supravietuirii in varianta balcanica. Ei, bine, da, Inorogul Iui
Cantemir s-a balcanizat. A invitat sa negocieze, sa controleze
intrigile, sa isi faca aliati de moment: s-a obisnuit, cumva, cu
compromisul”.(p. 162, s.a.). Noi, fara sa-l contrazicem cu orice
pret pe tandrul cercetdtor, am da alta tentd acestei constatari
conclusive, cu iz peiorativ: am putea conchide cd Dimitrie
Cantemir este aici un modern (ba chiar un postmodern avant la
lettre), in sensul bun al cuvintului: un Inorog pragmatic,
inclinat catre pacifismul negocierilor si al ocolirii conflictelor
deschise. Dar aceasta numai prin decizie proprie, nerenuntand,
pe planul psihismului intern, la superbia atributelor sale
paranoetice, care tin, repetdm, de constiinta subiectului creator
sila compensarea, in absolut, a marilor sale frustrari. Accentul
elegiac pus la confinele unei epoci eroice este inegalabil. El
este nu doar autorul ,primelor noastre poeme elegiace”, asa
cum constata Cilinescu, ci poate chiar primul nostru apocaliptic
neconsolat - nu admite compromisul fira o sfasiere cumplita.
Este cu adevirat ,ultima licornd” (cum conchide, frumos,
Bogdan Cretu), dar din cale-afard de zguduita cd va trebui sa-si
pardseascad ,pajistile” clasice, cat si pe cele medievale.
Neconsolat, el este totusi recuperabil in stilul gandirii
apocaliptice. Odaté cu capturarea lui, lumea se descentreaza.
Descentrarea lumii (apocalipsa) isi are singura-i noima in
plangerea si comemorarea Inorogului.

Credem ca Bogdan Cretu este prea gribit in expresie si
prea drastic atunci cand conchide in termenii urmatori: , Peste
lumea din Istoria ieroglifica pluteste, ca un abur urat mirositor,
fatalitatea balcanica a lui: pupat toti piata endependenti” (p.
165). Concluzia este, din punctul nostru de vedere, mult prea
facild si exprimata in termeni gazetaresti. Atent sd situeze
opera in context si sd nu traga concluzii fird bibliografia



Acolada nr. 9 septembrie 2013

Cu George Enescu, Monica Lovinescu si alti mari romani

Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca l-au adorat pe George
Enescu. Jurnalele Monicilor
abunda de evocari si detalii privind
muzica lui Enescu precum si
inrdurirea pe care acesta, alaturi
de alte personalitati ale culturii
romanesti, au avut-o asupra
intelectualilor din interbelic si din
epoca imediat urmitoare. Un

j argument ce hraneste aceasta

empatie: radacina geniului lui

George Enescu se impleteste, in Moldova natald, cu radacina
geniului Monicdi Lovinescu, ambele radécini fiind cultivate
intr-o paradigma de civilizatie unicd. Meritd sa stiruim in
aceasta meditatie, cu atat mai mult cu cat, la Bucuresti, se
desfasoard, in intervalul 1-28 septembrie, prestigiosul Festival
International ,, George Enescu”, editia 2013. Despre Enescu,
Petru Comarnescu scrisese in termeni ce se vor contopi, mai
tarziu, cu aprecierile Monicai Lovinescu: ,,a rasarit deodata, ca
un chiot puternic si prelung, in mijloc de padure. Pani la el,
tdranii cantasera doine in megiesia oilor, pe crestele muntilor.
Muzica bisericeasci orientald, miiestritd de un Macarie sau
Anton Pann, a continuat si ea creatiunea colectivd. Muzica
noastra cultd a inceput ca un motiv biblic. Din stancd a tasnit
deodata izvor voinic. Enescu n-a avut inaintasi si nici nu este
inaintas. Este cel dintéi, nu numai cronologic. Mare, singur,
unic. Violonistul vrijeste sufletele. Oamenii sufar si tréiesc,
ascultandu-l. Dirijorul incheagi frinturi de oameni, cioburi de
talente, resturi de energie, zahaite prin indiferentd. Plamadeste
si insufleteste. Modest, uita invierea, mergand sa-i invie pe
altii. Compozitorul Enescu trebuie sa intruneasca acele doua
caracteristici ale sufletului romanesc: adaptabilitatea si uitarea
de sine...” Adolescenta Monica Lovinescu relateazi despre
impresia puternicd exercitatd de Enescu asupra tinerilor ce
roiau prin institut, de lecturile amestecate, din Leibniz, Proust,
Bergson sau Valéry, Kant si Gide, Schopenhauer, Kafka,
Dostoievski, Goethe, Tolstoi, Balzac, Flaubert, Céline, Malraux,
Sartre, Simone de Beauvoir, de muzica de Debussy si Satie,
Bach, Beethoven, Brahms, Wagner, ascultata la radio sau pe
discurile cumparate de pe Calea Victoriei, de la magazinul
Feder; nu rateaza niciunul din concertele sustinute de Menuhin-
Enescu, la care asistd cu entuziasm, tot asa cum nu rateaza nici
dupa-amiezele muzicale ale Cellei Delavrancea (artista cireia
Fauré ii dedicase cdndva o compozitie si care poposea numai
acasa la Caragiale, amic cu ilustrul ei tatd, atunci cand célatorea
la Berlin); la aceste serate, asa cum isi noteaza scriitoarea, in
25 februarie 1946, e prezent mereu Filip (Lahovary, sotul
Cellei), cu figura sa de papuse cerniti si distinsd, Tante Margot
(Mille-Verghi), Pica (Dona, sora Cellei, pictorita), Nuni (fiica
ei, pictoritd si ea), Riri (Gibory, altd sora, arhitectd), Liscu
(Lily Teodoreanu - in literaturd Stefana Velisar). Literatura,

filosofie, muzica, teatru, pictura... ,Cu acest bogat si sofisticat
bagaj cultural, adolescentii din grupul Monicéi Lovinescu, ajunsi
la Universitate cu efluvii artistice si cu bucuria de a savura
valoarea autentici, se constituiau in grupul ,,Les Chameaux”,
in februarie 1945, in chiar ziua cAind Camil Petrescu isi deschidea
seminarul de regie experimentald'; membrii grupului de tineri
vor pune in scend diverse piese, iar publicul de teatru care va
afla de realizérile lor i li se va alatura cu admiratie ii includea
pe Monseniorul Vladimir Ghika ?, pe Jean Mouton (directorul
Institutului Francez), Basil Munteanu, Michel Dard, Camil
Petrescu, Maria Botta, Alice Voinescu, Georges Rosetti,
Constantin Grigorescu (Greg), Gaby Bosse, Iréne (Hanciu si
mai tarziu Eliade), Ina (Don, apoi Paleologu - cel mai frumos
cuplu al Bucurestiului - si in sfarsit Naumescu), Mira Davidoglu
(un talent de pictoritd autentic), Dan Bratianu, Ion si
Gheorghies Lecca si multi altii, dintre care unii vor pieri in
cazne atroce in inchisorile comuniste sau in exil.

In casa Monicilor de 1a Paris exista multi muzici de Enescu
(pe benzi magnetice sau pe discuri de ebonitd), savuratd adesea
laolaltd cu prietenii ori cu vizitatorii aflati in cdutarea unor
pretexte pentru hermeneuticile cele mai diverse. Compozitorii,
dirijorii, interpretii si muzicienii romani erau adulati, iar aldturi
de Enescu figurau Mihail Jora, Alfred Alessandrescu, Mihail
Andricu, Marcel Mihailovici, Filip Lazir, C.C. Notarra, Stan
Golestan, Alfonso Castaldi, Ionel Perlea, Dimitrie Cuclin,
George Georgescu, Constantin Brailoiu (aldturi de care Enescu
afondat, in 1926, Societatea Compozitorilor Romani). Enescu
a constituit, uneori, si obiectul peregrindrilor pariziene ale
celor doi Monici: pasii tuturor se vor fi suprapus candva cu
pasii lui Enescu pe dalele strazii Bucarest, care incepe la nr. 59
din strada Amsterdam si se termind la nr. 20, strada Moscova,
sila nr. 12, strada Leningrad (devenitd Saint-Petersburg). O
nostalgie plind de muzica si de dor de tara — posibile surse de
inspiratie pentru Enescu - pecetluia lumina inefabila a strazii
Bucarest, care fusese deschisa la 1826 intre strizile Miromesnil
si Amsterdam, sub numele de Hambourg, in momentul impartirii
zonei care a format Cartierul Europa. Partea de Risirit a strazii
Hambourg, creatd dupi ce aceasta a fost taiata in doud de calea
feratd, a primit, in 1922, numele capitalei Romaniei. in
apropiere, frumoasa strada a lui George Enescu, strada Clichy.
La numarul 26-28 din Strada Clichy existd Placa George Enescu,
aplicata pe cladirea luxoasid unde muzicianul romén a triit,
intre 1908 si 1955, aldturi de sotia sa, Maruca Cantacuzino.
Cladirea fusese construitd in 1896 de arhitectul Le Voisvenel
si are numeroase sculpturi rococo, subliniind formele rotunde
si sinuoase ale fatadei®.

Hoindrind, mai departe, pe Bulevardul Raspail si, dupa ce
traversam o intreagd istorie multiculturald, luand-o pe
bulevardul Edgar Quinet, la numarul 54 e regiasit atelierul
unde se instalase in 1907, Brancusi. Acesta va fi membru
fondator al Asociatiei amicale a romanilor din Paris, alaturi de
George Enescu, de tragedianul Edouard de Max, de pictorii

Theodor Pallady, Stefan Popescu, Gheorghe Marculescu, de
medicii C. Levaditi si Solomon Vasile Marbais, ca si de avocatul
Virgil Stanescu.

Alte itinerarii culturale prin Paris se intersecteaza pe strada
Bac, pentru a ajunge pe cheiul Voltaire, care este celebru
pentru personalitdtile sale, intre care Voltaire, desigur, care a
murit acolo pe 30 mai 1778; tot pe acest chei trdia modest
istoriografa Maria Bengescu ¢, dar la ea veneau in vizita George
Enescu, Rodin (care i-a ficut si bustul), Brancusi, Elena
Vicérescu, Marta Bibescu, printesa Cantacuzino, Constantin
Lahovary.

Pe strada Jean-de-Beauvais, o frumoasi si sobra biserica
crestind aminteste de faptul ca intre 1952 si 1955 Mircea
Eliade fusese membru activ al consiliului parohial, alaturi de
George Enescu si de Elena Vicérescu, una din cele mai mari
romance (repatriatd cu onoruri in tara la 5 septembrie 1959),
care isi va savarsi cédlitoria pimanteana cu epitaful , Dumnezeu
sd-mi ajute tara siin ceruri, eu ma voi ruga pentru Romania”.

Pe 8 octombrie 1981, Monica Lovinescu adaugi in JurnaP
marturia despre eleganta concertului Enescu organizat la Salle
Cortot, de Comitetul Centenarului lui Enescu. ,,Cu Piso, dar
mai ales cu fostul quartet Athenaeum, care alesese (toti patru)
libertatea in Franta in 1979 si care si-a schimbat altistul.
Mergem, cu V., s&i felicitim si si le propunem o emisiune” ¢ la
Radio Europa Liberi. Intre timp, in Romania demolirilor,
memoriile, manuscrisele, marturiile, casele memoriale cunosc
un destin tragic: neglijenta si politica explicita distrug o cultura
ce se zbate intre barbarie si program explicit politic
antiroménesc ’. Astidzi, Casa Memorialid George Enescu de la
Mihaileni se zbate intre ruind totala (gratie autoritatilor,
insensibile in ultimele decenii) si exercitiu de salvare (aplicat
de diaspora culturald roméneasci, ce a reusit sd trezeascd unele

institutii).
Angela FURTUNA

! Ibid, p. 24.

2 Recent canonizat si beatificat in 2013, la Vatican,
de Papa Francisc.

3 Conrad, Jean-Yves, Paris — Capitala...Romaniei,
Colectia Roméanii din Paris, Coordonator Basarab
Nicolescu, Editura Junimea, 2006.

4 Ibid, p. 24. Maria Bengescu preferase Franta patriei
ei, la inceputul secolului XX, prevestind nenorocirile ce
vor afecta Romania.

° Lovinescu, Monica, Jurnal, 1981-1984, Ed. Humanitas,
2002, p. 22.

7 Ibid. Fondurile Eliade, Eminescu, Enescu pun Academia
Romana in dificultate. Pana si din Caietele Eminescu nu s-
au facut decat putine microfilme. Ce sa mai vorbim de
Eliade sau Enescu...p. 20

surselor, aici Bogdan Cretu trece la taxari rapide. Ridicandu-ne
deasupra ,surselor”, am putea constata ci in Istoria ieroglifica
toate personajele au conotatii negative, in afard de Inorog.
Toti sunt ,animale politice”, ca sa spunem asa, grotesti, si toti
comploteazd impotriva unuia singur. De aici incolo e obligatoriu
sd ne desprindem de surse (ramanand, totusi, in preajma lor)
si sd indraznim o hermeneutica. Printul Dimitrie isi scrie opera
ca pe un roman personal, repetim, cu titlul de revendicare
absolutd, cdutdnd un ,destinatar” suprem, fird epocalitate.
Din nou: el este subiectul lacanian, ranit perpetuu in proiectul
sdu individual, cdutand compensatie in plan fictiv. Din acest
punct de vedere, toti ceilalti se ordoneaza pe o unica scala:
pro-eu si contra-eu — nemaisocotind cd, de la un anumit punct
incolo, toti, fard exceptie, sunt contra subiectului. Ce cai
raman? Vorba textului. Niciuna. Aceasta este situatia-limitd de
la care porneste insdsi Poezia. Eul este adanc socat la nivelul
contrastelor absolute, nu are unitéti intermediare de masura.
Stirile sale sunt indignarea absoluti, intratabilitatea, frustrarea
cosmica si depresia apocaliptica. Locul siu este permanent
ocupat de ,strutocamile” sau de ,elefanti” greoi la spirit si
insensibili. E nevoit sd-si astepte intruna randul la putere, desi
se considerd indrituit la ea prin destin. Dispretul sdu fata de
ceilalti este compensatoriu si amar. Chiar si compatimirea fatd
de ei este dispretuitoare si automagnificanta.

Subiectul este in sine o entitate ,himerica” si fascinanti;
el este altfel decat toti celalti. Incat ,ieroglifice” in aceasti
operd nu sunt bestiile ca atare, ci enigmele psihismului
individual omenesc. Este o opera totala in felul ei; un text, nu
o cronica: textul vietii subiectului. Dacd vrem, e un fel de
jurnal secret, destinat fie posteritatii indepartate, fie lui insusi,
in sensul enigmatic-indescifrabil. Are actualitate hieroglifica,
asa-zicind, adicd poate solicita perpetuu interpretare, depasind
simpla alegorie si oferind permanent ,revelatii” ontologice.
»Animalele” care compun ,Istoria” nu sunt simple semne
conventionale, ci semne-vii, in sensul realitdtii vii si perpetuu
indescifrabile: specimene hieratice, in felul lor, corespunzétoare
toate nu zoologiei, ci Fiziologului, care nu poate concepe decit
hibrizi, indiferent de regn, tratind unicatul uman ca pe o
fantasma. E vorba de o zoologie hermeticd, asa-zicind (a

specimenelor umane in ipostazi de caricaturi hipertrofiate).
Inorogul nu e nici unul dintre ele: profilul sdu e paradoxal in
toate privintele: el e un legitim-nelegitimat, un puternic-
vulnerabil. Toate celelalte fiare au existenta la modul brut.
Inorogul exista-si nu-exista, precum ornitorincul lui Umberto
Eco, care nu e decat emblema verbului a fi. E un animal care nu
existd decat in text, avand o atestare ciudata: indenegabila si
totodatd indemonstrabild. E subiectul poetic sau, cum ar fi
putut spune Nichita Stinescu, este ,cel care trebuia si fie
frumos,/ cel care trebuia s fie fericit”: nu accepta servituti,
nici comparatii; este acel ,,unul” care tine loc de specie. Nu
este comunicativ, ci ,vorbeste” prin simpla prezentd, prin
aparitie; adicd ,se arata”; este ambiguu, adica angelico-demonic,
mai precis daimonic in sens platonic, ca si Luceafirul
eminescian.

O trasaturd aparte a sa este singuritatea, am zice marea
singuratate a Inorogului, intrucat el nu se poate proiecta pe
sine ca dorintd decat in ipostaza de exceptie. Pare un exclus,
un excomunicat. Este liber, mai precis un liber-captiv: am zice,
un captiv al propriei libertéti, un ,ostatic” (asa cum a fost si
Dimitrie la Constantinopol), un garant al libertatii altora. In
toate privintele, el cumuleaza trasaturi bipolare: este un captiv-
liber, un slab-puternic, un imun-vulnerabil, un animal-spiritual,
un daimon-angelic; mai mult, un primul-al doilea, un mai mic-
mai mare, un fiu-tatd si un tata-fiu; un smerit-brutal, o fiptura-
semn si un semn-faptura. E un virgin-lasciv, un cast-concupiscent.
Simpla lui prezenta in simbolistica picturii este semn al castitatii
si al virginitatii personajului langa care apare. In plan erotic,
extinzand analiza, e un simbol foarte puternic si in acelasi
timp, evanescent ca si verbul a fi. Intruchipeazi erosul si
virginitatea in acelasi timp, mortalitatea si imortalitatea in
aceeasi dorintd. E imposibil ca printul Dimitrie sd nu fi intuit
toate acestea pe cind citea prin Fiziologuri in marginea
studiilor scolii patriarhale de la Bizant si sa nu fi dorit sa scrie,
pentru sine si pentru un lector absolut acest roman tendentios.
Side ce oare ne revine in minte, tocmai meditand la el, romanul
cel mai recent al lui Nicolae Breban, Singura cale?

Cartea lui Bogdan Cretu nu apuca pe panta eseului sintetic
pe care-l sugerdm aici. Dar are multe alte merite; intre altele,

indeamna serios la o istorie a lecturii din spatiile culturale
romanesti, la o revizitare a unor ,best-sellers”-uri din secolele
trecute, cum ar fi Floarea darurilor sau Alexandria — opere
popular-culte care, desigur, au ajutat la desacralizarea semanticii
Inorogului, la o iesire a acestuia din suprapunere cu simbolul
lui Hristos, dar si la o reconsacrare a lui in religia laica a
poeziei romanescului. Noul pozitivism al noii generatii (ii
spunem asa fiindca are un iz nou, aduce seriozitate si multa
muncd) ni se pare, tutto somato, de bun augur pentru
recercetarea serioasa a culturii literare romanesti; un echilibru
necesar intre studiul aplicat si exaltarea fara limite a valorii.
*

Din punctul nostru de vedere, stilul cartii pacituieste
prin prezenta, mult prea frecventd in text, a persoanei celui
care scrie, cu opinii $i nu cu argumente, evitand chiar si pluralul
modestiei si al obiectivitatii, prin expresii ca: ,nu m-as hazarda
sa afirm ca...”, ,Risc sd anticipez”, ,mai observ atat si trec la
altceva”, ,Mie unuia sursa aceasta... mi se pare...”, ,Nu as
paria ca Inorogul...” etc. Protocolul cercetérii obiective este
astfel incélcat in chip, daca nu de-a dreptul supardtor, cel putin
solicitand pe alocuri oarecare indulgenta pentru indraznelile
asa-zicand postmoderne care aduc in prim-plan, fird complexe,
persoana cercetatorului.

*

Complexa personalitate a lui Dimitrie Cantemir redevine,
in orice caz, fascinanti prin aceasta carte pe care i-o dedici
Bogdan Cretu si cu atat mai mult, opera sa principald, un roman
filosofic-iluminist, gen Montesquieu, cu personaje-masti, un
fel de persona vitrea, de rol, implicate direct in viata autorului
lor. E o carte nu doar deosebit de instructivi, ci si foarte atractiva
ca lectura si, mai mult decét atat, cum am si incercat sa sugeram,
o oferta intrutotul incitanta.

Stefania MINCU

Bogdan Cretu: Inorogul la Portile Orientului.

Bestiarul Iui Dimitrie Cantemir, Institutul European,
Iasi, 2013, 2 vol., cca 500 de pagini.




Texte fara nume

Bucuresteni, LA
OCHI ARM’ !!!!!

Pamflet de Florica Bud

Nu cred cd mai sunt in stare sa
demontez o arma ca apoi sd o
montez la loc, cu toate cd am facut
armata, la fel ca fetele din generatia
mea, devenind sublocotenent in
rezervd. Am oroare de ridzboaie,
violentd si orice fel de stare
conflictuald, ca atare memoria s-a
grabit sd-si facd ordine in arhive,
vaduvindu-mid de aceste nobile
cunostinte. Sper din tot sufletul,

Solditei Uitati In Rizboaiele Reci, si
nu fie vreodata nevoie de genul acesta de informatii.

Iubesc Bucurestiul si chiar nu am nimic cu bucurestenii, nu
mi-am permis niciodata si le spun miticinici in gdndurile mele
cele mai ascunse si nici sd afirm cd, Vredniciile Lor Comozi
Urmasi Ai lui Bucur, se cred, fiecare dintre ei, buricul
Pamantului. Ar fi si greu; prin Conventiile unite de la Haga si
Bruxelles, Terra are un singur buric si acela a fost... de multa
vreme arondat. Am fost prima oara in Bucuresti in vara anului
1984. M-am simtit in sfarsit acasa intr-o Romanie unde se vorbea
doar romaneste, pe stradd, institutii si chiar in farmacii si saloane
de frumusete. Pe vremea aceea mergeai la Coafor nu la Salooon,
dupd cum bine stiti Néascutilor Nu De Ieri si Nu Din Vidul
Eprubetei! Fac o paranteza, acolo la un coafor, am intlnit-o pe
doamna Violeta Andrei, una dintre cele vreo zece femei
frumoase vazute pe viu de-a lungul vietii mele.

De unde iti veni moftul cu limba romana? Nu in Romania te-ai
ndscut si tu, floricico? Ma veti atentiona discret, Europenizati
Premergatori Dughi Bughi, ca veti fi nevoiti sd lecturati un
articol de un nationalism ieftin de tarabad. Nu va voi da aceasta
satisfactie, desi am fost doi ani inginer stagiar, 1982-1984, intr-
un orasel aflat la zece kilometri de Baia Mare, intr-o uzind de
prepararea minereurilor nemetalifere. In acest loc, sedintele
tehnice se ficeau in limba maghiar3, chiar daca seful respectivei
flotatii era roman. El invdtase limba maghiard ca sd nu-i supere
cumva pe nevorbitorii de limbd roméand. Singura care nu
cunosteam limba eram eu, dar pe vremea aceea stagiarii nu
contau ca acum, in zilele noastre, cind nici nu li se usuca
cerneala pe cele N+1 diplome obtinute cu sarg, ca Vel Logofetii
Iezisori si Mioare ajung in Parlament, prin ministere si prin
agentii de importantd nationald; din pacate, fotolii de Premier
si de Presedinte de tard nu sunt suficient de multe.

Si de ce nu ai invdtat maghiara? Ma veti intreba firesc,
Polilinguali Protapiti In Amorul De Sine, si cunosti o limba in
plus nu strica. Aici iarasi nu am nicio vina, bunica si mamica nu
au vrut sd ne invete, desi ambele o vorbeau bine. Cum ar fi
discutat secretele familiei, daca noi fetele am fi inteles limba
pe care ele au invatat-o vrand nevrand, la scoala? De altfel, ma
minunau povestirile bunicii care incepeau cu... Cand o fost
Prima Romanie...

Maé repet: nu am nimic cu bucurestenii, cu o conditie si...
jumatate, sd nu ma intrebe, asa cum, nu o datd, am fost intrebata
dojenitor: ce aveti voi cu ungurii? Mi se pare jenant, umilitor
ca un roman si intrebe pe alt roman acest lucru... Inseamni ¢
romanul care intreabd nu cunoaste sau nu a inteles nimic din
Istoria Romaniei sau, mi rog, a Transilvaniei. Desigur ci nu imi
place nici sa fiu intrebata de ce nu vizitez Budapesta sau Viena,
mdcar pentru motivul cd ambele capitale sunt, geografic, relativ
aproape de noi. In anul 1998 un grup de elevi din Baia Mare au
fost invitati la Paris, impreund cu profesorul lor, pictorul
Gheorghe Makara, sid-si expund grafica, la Centrul Cultural
Romaén de acolo. Directorul centrului era poetul Horia Badescu.
Nu voi uita niciodaté dispretul vamesilor austrieci la vederea
autocarului nostru, desi era plin de copii, eram doar cétiva
adulti cu ei, paream cu totii vinovati in ochii acelor vamesi. Ar
fi cazul sd nu mai dezgropam mortii, ma veti penaliza din nou,
Razboinici Ostateci Ai Viitorului Fara Frontiere. Nu dezgrop
ceea ce nu am ingropat! Sunt frumoase acele capitale,
destinatiile preferate ale romanilor. Normal cé se regédsesc in
ele splendorile si bogatiile trecutului, ca doar au avut de unde
sé se infrupte. Normal cé ne dispretuiesc, nu suntem noi urmasii
taranilor pe care i-au pus sa tragd in jug si ai taranilor pe care i-
au tras pe roata? Intre timp, au devenit mai primitori, sunt
buni si banii turistilor roméni care le invadeaza tarile, dornici
séd-si cheltuiasca ultimul banut facut cu greu acasd. Oricat am fi
de europeni, cind se pune pe tapet problema... ce ne pune
sangele in miscare, dacd esti romén, nu poti sa fii decat...
roman.

Dar si ne intoarcem la oile noastre care sunt de fapt niste
caini... cei ai niminui. In aceste zile am asistat socata la un
proces la care nu mi asteptam, intoarcerea Capitalei la

DE PESTE OCEAN
Fotografiile lui

Rodney Smith

Cand te uiti la fotografiile lui
Rodney Smith, s-ar putea sa-ti
aminteascd de René Magritte,
artistul suprarealist belgian,
cunoscut pentru
calambururile sale vizuale si,
in general, pentru imaginile
»conceptuale” care-ti dau de
gandit. Arta suprarealista, in
general, combina ce este mai
bun din ambele lumi: o
reprezentare realistd a
obiectelor, unde e nevoie de
talent si capacitate tehnics, si
o fantasticd imaginatie, care ne trece pragul rationalului si al
cunoscutului, ca sa putem explora misterele subconstientului.
Suprarealismul oferd o evadare din lumea reald, sondand totusi
adancimile unei realitdti mai profunde: realitatea dorintei
umane; a viselor si a cogsmarurilor noastre; a sperantelor si a
fricilor noastre; a trecutului nostru colectiv si unui viitor vizionar,
pe care abia ni-l putem imagina. Suprarealismul poate fi si
jucdus: cel putin in méinile unui artist ca Mir6 sau in imaginatia

Veioza

ligvistica a lui Magritte, ale cidrui picturi sunt pline de
paradoxuri.

Educatia si drumul profesional al lui Rodney Smith este cumva
neobisnuit pentru un artist. In 1973, si-a luat masteratul in
Teologie la Universitatea Yale, unde si-a descoperit si pasiunea
pentru fotografie in urma studiului cu Walker Evans. Iar
fotografiile lui de mare succes, ficute la cererea unora dintre
cele mai mari companii americane — American Express, .B.M.,
Merril Lynch, Bursa din New York si VISA (intre multe altele),
aratd ca nu s-a izolat intr-un turn de fildes.

A numi suprarealismul lui Rodney Smith eclectic ar putea parea
cumva redundant, pentru cd, pana la urma, arta suprarealista
este, de obicei, eclectica. Dar cum Rodney Smith adaugd mult
romantism imaginilor sale si in acelasi timp se joaca cu iluzii
optice, surprize si calambururi vizuale, eclectic este cel mai
bun termen pe care l-am gasit pentru a-i descrie arta.

De fapt, este un termen pe care chiar fotograful il foloseste
pentru a se descrie. Chiar daca arta nu este intotdeauna
autobigraficd, cred cd, in acest caz, nu exista o introducere mai
buna in fotografia suprarealista eclecticd si neconventionala-
care e plina de personalitate — decat descrierea spirituala si
revelatoare pe care artistul si-o face singur pe website-ul
propriu.

Claudia MOSCOVICI

Oranduirea Comunei Primitive. Pe toate posturile TV se striga:
Vrem sange!!! Vrem sange!!! Realizatori pe care ,lumea nu
parea sa-i mai incapd” si ai lor invitati se transformasera in
niste vampiri care doreau moartea vinovatilor.... Mai putin
doamna Paula Iacob, siinca doi-trei invitati stingheri.

Dintr-o data, printr-un efort de grup intelectualo-vizionar de
tip omidian, lumea bund a televiziunilor intelesese cine este
vinovatul pentru starea jalnica in care se afld tara. Nu avem
economie, decat micile economii ale cetédtenilor, nu avem
autostrazi, nici autososele nici micar autocarari, doar cérarile
vietilor noastre, care nu sunt de interes national. Irigatiile s-au
furat de pe vremea stimabilului prezicator Silviu Brucan. Se
scumpeste scumpirea scumpirii — vorba lui Nastratin Hogea -
energiei electrice si a gazelor. Si pe deasupra, s-a facut si prea
mult grau! Cand de fapt ar fi nevoie de o productie mai mare de
E-uri... la hectar. Acum ca specialistii romani au descoperit
formula pthithiifara fiaind de grau, vom fi nevoiti sa-l aruncam
in mare... noroc cd o avem. Asadar grupul vizionar a decis ca
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Dictatura contra
dicta/tura-vura

Exista momente in istoria
popoarelor care si-au constituit
cu greu un stat national cand
necesitatea impune o conducere
autoritard, numita de regula
dictaturd. Pare ceva rusinos,
desuet sau de-a dreptul
condamnabil ca, in zilele noastre,
in fruntea unei tari zise
democrate sd ajungi un general,
un colonel sau alt ofiter cu
structur? justitiara. Intr-o tara de
mana a doua, ca Romaénia, cu
trecutul ei flexibil si impovarat de coruptie, de crime si tradari
dintre cele mai josnice, aparitia unui conducdtor cu scoald
militard absolvitd cinstit, fie din armata clasica, fie din serviciile
secrete, ar fi imediat taxatd ca blasfemie la adresa umanitatii
de guristii platiti si trombonistii big-bandului habarnamist. Nu-
ivorbd, militarii care au condus Roménia in ultimul secol (unul
de carierd, Antonescu, altul politizat de armata sovietica
»prietend”, Ceausescu) n-au rezistat ispitei puterii absolute,
sfirsind amindoi impuscati. Célit pe frontul de la 1877, in calitate
de comandant suprem, si educat in alt spirit decit miticismul
valah, regele Carol I a modelat statul roman pentru o jumatate
de secol. Dar si el s-a modelat dupa firea roménilor, sfarsind
glorios cu mainile albite de pupaturi. Carol al II-lea insd a
ruinat munca inaintasului si, mirosind bine ,naturelul” natiei,
ainstituit o dictatura ce ni se pare acum comedie bufa. Analogia
dintre epoca lui si ,domnia” marinarului hihiit se impune fira
prea mult efort stilistic. Stim bine cd istoria se repeta, dar uite
ci se repeti la detaliu!

Si azi existd o camarild transpartinicd, protejata prin legaturi
multe si oculte, care jefuieste tara intr-o veselie si-n dispretul
legilor; si azi biserica, plina de popi corupti si ,sfinti” terestri,
e unica lumanare in bezna populatiei sirmane; si azi armata
este parcad intentionat ldsatd de izbeliste, inzestrarea ei cu
tehnica militara e obiect de smenuri, generalii obedienti, facuti
la apelul de seard, invartesc afaceri si, daca n-ajung ,,carpe de
sters pe jos” (vorba presedintelui), intra la puscirie; si azi
sprijinitoarea cea mai guraliva a liderului trantit la referendum
poartd nume predestinat, Elena; si azi companiile strdine obtin
dreptul sa exploateze resursele minerale si umane in conditii
umilitoare, de unde aroganta lor in mass-media cumpdarata. Dar
azi copiii sunt sfasiati de caini si tiganii topesc cdile ferate;
pamantul ajunge paragind, pentru ca importatorii de alimente
sd prospere; scolile exceleaza la invatat minciuna, furtul,
inselatoria; ziaristii se vand pe nimic, artistii emigreaza unde
sunt apreciati, iar scriitorii...

Traditional péstratori ai constiintei neamului, ingrijitorii
limbii si amploiatii sufletului, scriitorii roméni sunt absenti din
spatiul public, in primul rand ca breasld, apoi ca individualitati.
Unii s-au inregimentat sub steagul partidelor, capatand fixatii
jenante. Prejudecdtile inculcate si orgoliul nativ le
distorsioneaza ochelarii, ficAndu-i si vada, in loc de anomaliile
momentului, OZN-uri (cum i s-a intimplat recent lui Horia
Garbea). Cei lucizi recolteaza toate invectivele, blamati de
taberele incdierate. Lipsiti de o tribuna independenta si
puternicd, unde sd se exprime liber, ajung opozanti pe internet,
ca Paul Goma in anii 1990.

Dumitru UNGUREANU

(Continuare in p. 22)

toate problemele térii se vor rezolva daca eutanasiem cainii
comunitari, deoarece s-a schimbat pina si zicerea ,nu mor
cainii cand vor boyi”! Ba, vor muri, zic ei!

Si apoi problema nu este Comuna Primitiva... ci Oranduirea
Sclavagista, care ii urmeaza si care nu a fost niciodatd prea
comoda. Dar are si ea un merit in istorie, in acea epocd s-a
nascut si consolidat statul. Dar nu trebuie si ne facem probleme
pentru asta, daca in sclavagism statul era de partea stdpanilor
de sclavi, in democratia noastra adevarata, statul suntem chiar
noi... Ce usurare simt cand scriu aceste lucruri!

Apropo, fie-mi iertat, drama copilului muscat de caini, unii
sustin cd adevaratul criminal a fost un caine antrenat pentru
lupte, ar fi un subiect bun pentru un roman roméanesc de succes,
premiat in strdinatate. Le plac la nebunie strainilor cartile si
filmele noastre in care, autorii sadici, zic eu, prezinti mizeria

(Continuare in p. 22)
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REEVALUARI

Vintila Horia si utopia narativa (IV)

S-avorbit adesea despre ,,un roman asa-zis istoric, dar
care de fapt nu este istorie, numai personajele sunt
istorice, daca sunt, insa problematica lor este una foarte
contemporand, ...cam asta ar fi de obicei stilul meu in
roman’, tinea sd i specifice Vintila Horia in primul interviu
acordat la Villalba, lingd Madrid, in martie 1990, Marilenei
Rotaru.

Este o precizare extrem de importanta pentru intreaga
opera narativi a scriitorului pe care il analizim. In adese rinduri
el arevenit cu astfel de tonalitdti accentuate spre a se diferentia
de punctul de vedere comun care, in general, a egalat in mod
curios si irelevant subiectul cu ideile esentiale ale cartilor pe
care Vintild Horia le-a semnat de-a lungul intregii sale activitati.
Ca si la Mircea Eliade, istoria nu este aici decit un pretext de
combatere si anulare a istoricismului, de revenire la
aprecierea dimensiunii majore a existentei, cea permanent
ancoratd in actualitatea stringenta, fiindca trdirea nu poate fi
nicicind plasatd in trecut si nici apreciata in viitor, decit
falsificind in mod ciudat si primitiv felul de intelegere si modul
de perceptie al timpului in care trdim. Faptul ca se dezvolta
adesea la Vintild Horia o anume parabol, fie ea pusd pe seama
lui Stefan cel Mare sau a lui Platon, avindu-l ca aparent erou pe
Publius Ovidius Naso si, desigur, am putea continua si cu alte
exemple, nu implica decit din punct de vedere al cadrului, al
atmosferei in care romancierul tinde sa-si plaseze conflictul
epic, dar ramine vizibil si extrem de nuantat modern sensul
profund al trairii in epoca in care vietuieste el insusi cu toate
dramele si tragediile momentului. Este ridicol sa-i ceri unui
creator de talia romancierului pe care il discutdm s figureze,
din realitatea vremurilor sale, intr-un timp ce nu-i apartine si
pe care se antreneaza sad-l infatiseze conform cronicarilor sau
documentelor istorice ce atenueaza valorile artistice si distrug
ideea de verosimilitate a trairii.

Scandalul politic pe care l-a produs romanul Dumnezeu s-
a ndscut in exil l-a determinat, de altfel, pe Vintild Horia sa
revind asupra cadrului cartii sale si sa scoata raspicat in evidentd
falsa istoricitate si, totodata, aspectul contemporaneitatii
profund investigatad in structurile ei politice. De vreme ce
totul parea a fi deconspirat, parabola ca atare se golea de
intelesuri i mai intii romancierul a simtit nevoia sa se identifice
in demersul sdu cu personajul central al cartii, dupa un obicei
clasic in structurile narative ale literaturii franceze, dar cu mai
putine nuante autentice in demonstrarea valorilor aduse in
joc, pentru cd aici nu era vorba despre un joc, ci de insasi
esenta viabild a existentei unui scriitor intotdeauna deasupra
timpului sdu, continuu angajat intr-o actualitate ferventd. Si
daca in locul lui Ovidiu, ar fi fost Miron Costin, sa zicem, starea
epicd a cartii ar fi cerut condamnarea la moarte a insusi celui
care l-ar fi infatisat pe cronicar si ar fi trait prin el. O nuvela de
exceptie din perioada ce anticipd romanul Dumnezeu s-a ndscut
in exil, precum cea intitulatdi Nu pe dinlduntru, este
precumpénitoare in gasirea legaturilor prezentului si a retririi
trecutului in lumea actualitatii, atunci cind cel care picteaza
zidirea sfintd a méanastirilor bucovinene, el si altii din vremea
lui Stefan cel Mare si Sfint, se exerseaza in precumpanitorul
deziderat al albastrului de la Voronet, poate numai o data si
cindva asemanat cu albastrul giottian de la Assisi si de la
Scrovegnia (Padova).

Arta literaturii mari este mereu aceea de a se desavirsi in
prezent si a nu-si pierde contactul cu actualitatea. Plecind de
la 0 asemenea viziune mereu invocata, scriitorul roméan, dupa
un tipic exemplu sadovenian, a incercat sa-si facd descifrabil
permanent mesajul. Modul inexact in care a fost tratatd de
critica francezd de dreapta-stinga comentarea romanului
Dumnezeu s-a ndscut in exil l-a determinat sa incerce intr-o
serie de articole colaterale sd-si explice si sd-si justifice pozitia
epicd abordata, dar poate niciodatd romancierul de fatd nu s-a
exprimat mai convingator si mai relevant decit in eseul, mai
amplu, intitulat Despre degradare si risc, care, initial a fost
gindit ca o punte de trecere intre Dumnezeu s-a nascut in exil
si cartea urmatoare, Cavalerul resemnarii. Editorul francez,
elocvent ca intotdeauna in ,democratismul” sau, a refuzat si
insoteasca al doilea roman scris direct in franceza de precizarile
eseistului, care arunca la gunoi cu o exceptionald putere o
intreagd maculaturd ziaristicd si propagandistica fara nici o
legdtura cu cartea sa initiald. De altfel, eseul deborda chiar de
la o afirmatie a lui Charles Péguy din 1907 - an semnificativ in
destinul romanesc -, anticipind cu citiva ani prezenta in viatd a
lui Vintild Horia: ,Lumea moderna simte o necesitate
imperioasa de a se degrada’. i scriitorul romén constata,
fara retinere, referitor la timpul sdu, ,in ultimii citiva ani
am surprins-o umilind in sens etimologic, reducind la
nivelul cel mai de jos, in domeniul valorilor morale,
crestinismul, in special catolicismul, cultura clasica,
socialismul chiar, din care s-ar fi putut naste o lume
noud, stiinta insasi care constituia instrumentul ei de
conducere, aparatul care servea ca sa domine. A degradat,
in fine, chiar si Res publica.”

Esentiald era aici observatia cea mai acuta, , prabusirea
valorilor”, prin care scriitorul roméan depdsea simpla toleranta
a constatarilor lui Hermann Broch ce se reduceau, in fond,
doar la ,desacralizarea vietii’, anulind astfel ,0 epoca
intreaga cu literatura ei, cu imperialismele ei
infioratoare si desfigurante, cu tehnica ei de pace si de
razboi si care, pe bund dreptate, se cheama diabolica, cu
cenusiul care ne inunda din toate partile si pe care noi il
consideram artistic, psihologic sau arhitectonic, fara a
avea curajul sa- numim cu numele sdu adevarat, o epoca
intreaga deci si cu ea tot spatiul mondial peste care s-a
intins.” Si Vintila Horia avea puterea sa recunoascd in
tendintele perioadei in care intrase in exil existenta sa, dar se
particulariza prin a fi insusi sensul heideggerian al intelesurilor
vietii: , Trebuia atrocizata forta pacii, descompusa,
distrusa, redusa, in mod deliberat, la forma unui razboi
fara zgomot, mai teribil decit celelalte. Trebuia
transformata in foamete constient organizata in sclavie,
in lagare de concentrare, in torturi salbatice, in fundul
inchisorilor, intre Oceanul Pacific si Marea Baltica.
Iubirea si prietenia trebuiau deformate si distruse,
lucrurile zilei schimbate in mii de acte antiumane.”

Dacé privim cu atentie valorile si dacd intelegem substanta
a ceea ce ni se comunica, timpul acesta nu este unul istoric, ci
unul al celui mai josnic prezent fatd de care in 1961, prin
primdvard, un semen al nostru din marea cimpie munteana ne
atrdgea atentia intr-un mod cu totul nu numai remarcabil si
tragic, dar si covirsitor prin adevarul sdu. Poate cd nu a fost
printre primii si in orice caz nu doar dintre cei exilati, dar
oricum am descifra sensul lucrurilor, adevarul sdu reprezinta
mai mult decit raportul dintre viata si literatura si angajeaza in
discutie norma existentiala in care ne zbatem. lar scriitorul se
confrunta pina in absolut cu ideile propuse dezbaterii: ,Ma
ridicam impotriva totalitarismelor de oriunde ar fi venit,
impotriva oricdrei idei de constringere si de umilire,
impotriva oricarei forme de opresiune individuala sau
colectiva”, iar cartea sa, fari jend, era declarata ,un imn al
libertatii”.

Profunditatea modului de abordare propus nu venea din
singularizare, ci, dimpotrivd, se raporta atunci si pina in ziua
de azi la destinul mereu reevaluat al poporului romén, fiindc3,
pentru Vintila Horia, ,noi suntem un popor asezat la
incrucisarea imperialismelor’ care a impus permanent in
existenta sa pre- si post-istorica ,un sens religios despre
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viata”, atita vreme cit , filosofia” acestui neam , este aceea a
resemnadrii: o libertate care se autorestringe la actiunea
pur umand, lipsita de posibilitatea momentana de a se
realiza pe dimensiuni mai inalte si mai durabile. Acest
fel de a fi nu implica [niciodata] o separare de divin.”

Ba, dimpotriva! Este chiar calea ce duce spre adevarul
si viata natiei, intr-o perioadd angajata constient sau numai
inconstient intr-o pieire a existentei, ceea ce pare cd ne ramine
permanent, fiind doar regasirea tulbure si, totusi, cristalina, a
lui a fi. Puterea de a prelungi existenta, dincolo de pierirea
lumii, de reintoarcerea ei pasivad si cinicd la dimensiunile
comunitare, se desprinde si se impune tocmai din nimicirea
ideologiei, incapabila sd mai satisfaca altceva decit neputinta
tragici a gindirii de a se asocia intr-un saltimbanc joc al ereziilor.

La ce pot folosi in acest caz descoperirile infruntarilor
istoriei? Cind sfirsitul ciclurilor, destramarea umanitatii si
cdderea ei apocalipticd in ispdsirea vremurilor nu aduce pe
scena lumii decit explicatia nevolniciei mizere a prezentului!

In Dumnezeu s-a nascut in exil, Vintila Horia propune un
roman mistic in intelesul pe care R.M. Albérés il acorda
speciei, in chiar imprejurdrile ce au urmat aparitiei acestuia in
libraria francezd, dar fird a observa cit de departe se situa
cronica sa de aceastd viziune asupra cartii, deoarece, complicind
substantial lucrurile, comentatorul accentueaza pe caracterul
vocii interioare, inventind astfel un ,,roman radiofonic” in cazul
Marguerite Yourcenar, al lui Jacques de Bourbon-Busset, al lui
Vintila Horia si al lui Michel Butor. Locul fundamental motivat
al romanului semnat de scriitorul romén in limba franceza ar fi
fost, desigur, cel din capitolul romanul mistic, in care
problematica analizei se leaga primordial de sensurile cautarii
semnificatiilor ,Graalului”, fiindca, in ultima instantd,
elementele ,vizionare” ale romanului de fatd se orienteaza
spre vis, simbol si revelatie ce amintesc neindoios de ispita
spre regésirea Potirului si de povestea alegoricad a unui posibil
Perceval.

Dumnezeu s-a ndscut in exil este, in primul rind, o
naratiune ce cultiva taina si dezvaluie cdutarea ei statornica.
Latinul exilat de Roma augustiana simte chemarea prin aflarea
careia se dezvaluie raspunsul firii la intrebarea esentiald a lumii,
iar aceasta nu antreneazd in discutie decit o aventura mistica,
in stare sd lumineze un ,sens ascuns al vietii” si sd dea unei
eventuale enigme ,impresia unui destin pecetluit’. De
altfel, acest ,moment privilegiat’ asigura ceea ce, de obicei,

ai pierdut si ai regasit in viata. Poetul nu stie cum si-a ratat
existenta si cind, printr-o incadrare intr-o dragoste pe care nu
a inteles-o si nu a stiut niciodatd sd o purifice si s-o ridice
totodata pina la semnificatiile absolute ale existentei. Exilul
lui se stabileste dincolo de procesul afldrii sau al tulburarii
tainei. Preotul dac, din grota descoperita dincolo de ,,Poiana
Marului” stie sd dezvaluie, preintimpinind, valorile cautarii,
fiindcd raspunde just intrebdrii esentiale a asteptarii ce da
limpezire lucrurilor si elibereaza spiritul din inconstienta: , Ei
nu reusisera sd ne vorbeasca - zice batrinul Dizatiu, la un
moment dat. Noi nu stiuserdm sa-i ascultiam. Asta era tot.”

Perspectiva cosmica a vietii se caracterizeaza si ea prin
mereu dezvidluita intuitie a poetului, ca si a Preotului:
»Pamintul si marea, poate si cerul, ascund o sumedenie
de taine. Ca si omul, de altminteri (...), pastram in noi
taine mirifice sau ingrozitoare. Ce navod va fi in stare sa
le aduca la suprafata?’

Altadata, cind un cint al mioarei se intrupeaza in cuvinte,
o femeie daca riposteaza oportun faptul ci ,acolo, la Roma”
oamenilor ,le e frica de moarte”. Si, ca atare, constatarea
despartitoare cade ca o ghilotina: , Pe noi nu ne infricoseaza.
Am auzit ca nu va place decit dragostea. Dar ce poate fi
dragostea fara moarte? Un lucru care trece, ca o stea
care se aprinde, ca sa dispara o clipa mai tirziu.”

Pentru prima datd Poetul sesizeaza aspectul tainei si,
totodatd, substantialitatea ei, pe care o marturiseste zimbind:
, Vrei sa mori impreund cu mine?’

Ca orice privilegiat, Poetul stie ca ,tinta mea este

Kogaionon, muntele sfint al dacilor”. Iar atunci cind
intilneste Sihastrul de la Poiana Marului, constatarea vine de
la sine si se implineste ca o limurire profundi a vietii: ,Ai
pdacatuit din dragoste — zice Preotul. Dragostea e
cunoastere. Adevaratul pacat este cel pe care nu poti
sau nu indraznesti sa-1 marturisesti.”
Si nu pierdem din vedere cd in comentariul sau critic din Les
Nouvelles littéraires, R.M. Albérés isi intitula demersul
Intoarcerea Ia mituri, iar prin aceasta indica, mai mult sau mai
putin, chiar o incercare literard de descifrare a incifratului
existential, desi trata substantialitatea narativa analizatd cu o
usoara superficialitate, proprie unei povestiri neintelese sau
usor plasata in fantastic. In romanul lui Vintild Horia, insj,
planurile nu se suprapun, ci concorda spre revelatia mistica,
aceea care leagd evolutia sensului religios al vietii spre deplina
implinire a fiintialului.

Inainte de a urca spre pestera intreziriti la imbinarea
celor doud piriuri, in dealul din Poiana Marului, adica printr-un
cuvint sadovenian, in dumbrava ce anticipi minunile, Poetul
latin solicita odihna si traieste in amintirea sa un vis al coboririi
in infern, condus de Tiresias, care ii invoca tocmai chemarea
stranie a cautarii. Totodatd, acolo, in lumea striafundurilor
caderii, cu , Tantal, prada chinurilor sale” si cu ,,Sisif,
impingind stinca uriasa”, dar si cu Hercule raspindind
,Spaima printre umbre”, ,spaima de moarte”, deci ,eterna
ca si moartea insasi’, latinul isi intilneste mama ce refuza
orice cautare tocmai prin vietuirea lui si intrarea prea devreme
in taina mortii.

Cind ajunge sa patrunda in pestera Sihastrului, care-i
cunoaste drumul, el, Poetul, refuza sa mai nazuiasca spre
Kogaionon, aga cum il chestionase blind preotul, poate si pentru
cd isi neaga , trufia”, ca recunoastere a raului ,,cel mai mare
pe care l-ai facut in viata”, dar percepe, de asemenea, ca cei
de acolo, ctistai, sint tocmai ,,caldtorii printre nouri”, cei
ce desprind in univers semnul eternitatii, Tara insasi fiind in
acest caz, ca si in proza poematicd a lui Sadoveanu, una ,de
dincolo de nouri’, expresie a unei profunzimi mistice pe
care, spre imposibilitatea intelegerii lui R.M. Albéres, o detinea
in structura sa religioasa scriitorul romén, care transfigurase in
perceptibil valorile ,nasterii lui Dumnezeu in exil”.

Nu avem preocuparea de a sugera criticului literar francez
in cauzd valorile mitice ale universului carpatic si imi rezum
efortul intelegerii doar la citeva aspecte recunoscute biblic in
istoria religioasa a romanilor: , Gradina Maicii Domnului”,
definita astfel de Papa Ioan Paul al II-lea, ca expresie a vechimii
crestinismului din aceasti parte a tarimului lumii, pune in lumina
o profundd semnificatie a colindelor si credintelor noastre
traditionale, amestecind elementele de dinainte de proiectia
coboririi lui Dumnezeu pe pamint, intuita si asteptatd de traditia
zalmoxeana — cum spune Vintild Horia -, cu structurile
incantatorii ale unei mentalitaiti mioritice, in asumarea
spontand a unei constiinte religioase crestine.

Noi n-am preluat de la altii sensurile mitice ale intruparii
noastre spirituale, cum s-a intimplat adesea in ,traditiile
occidentale”, transmise obligatoriu de Vatican, ci am trdit per-
manent in semnificatia ortodoxd a Bizantului, mai greu de
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ETNOLOGUL ROMAN IN,EPOCA DEAUR” (XLII)

Neoprotestantii sub securisti (3)

Din nou printre frati

In acele aduniri, unde am fost cu scop misionar, fratii
nostri au postit si au spus rugaciuni pentru eliberarea noastra,
mai ales in Miresul Mare, unde am predicat din Evanghelie
prima data. Ei s-au comportat precum apostolii, cAnd Petru a
fost arestat: ,Deci, Petru era pazit, in temnita, si biserica nu
inceta sd inalte rugdciuni catre Dumnezeu pentru el.” (Faptele
apostolilor 12:5). Trei adunari dornice de rugéciune, care
cunosteau brutalitdtile celor de la politia secretd, comise
impotriva crestinilor care ajungeau pe mana lor, au primit de la
Dumnezeu rispuns cu privire la soarta noastra. Suna asa: , i
eliberez si ii aduc inapoi, in comunitate, si bucuria o veti imparti
impreuna.” Aceastea pareau peste puterea omeneasca. Dar
Dumnezeu a avut grija sa i se indeplineasca fagaduinta:
,Cuvantul Domnului mi-a vorbit astfel: «Ce vezi, leremio?» Eu
am raspuns: «Vad un veghetor». Si Domnul mi-a zis: «Bine ai
vazut; caci Eu veghez asupra cuvantului Meu ca sa- implinesc.»”
(Ieremia 1:11-12).

Rezolvarea situatiei in care eram era peste puterile umane,
dar: ,Iisus a raspuns: «Ce este cu neputintd la oameni este cu
putintd la Dumnezeu.»” (Luca 18:27). Ca acestea sa se intample,
Dumnezeu a planificat lucrurile in asa fel, incét situatia sa aibad
deznodamantul pe care l-a avut. Cand am fost inchisi la Somcuta
Mare, o sora din Berchez s-a furisat la noi prin gradina politiei
secrete si ne-a dat 500 de lei ca sd avem, atunci cind vom fi
eliberati, bani ca sd mergem acasd cu trenul. Banii ni i-au luat
politistii, iar noi am fost nevoiti sd raspundem cit mai repede,
ca sd- determindm si ne lase acasd mai repede. De fapt, banii
primiti de la sora noastra nu-i puteam cere din doud motive. In
primul rand, daca politistii ar fi stiut cd mai avem bani, ni i-ar fi
luat ca si pe restul. In al doilea rand, daca politistii ar fi aflat ca
am primit bani in acest timp, ar fi trebuit s spunem de la cine,
in ce conditii am primit banii fara permisiunea lor. Asa am fi
avut probleme si sora noastra si noi. Asadar, am luat banii, dar
am hotdrat sa-i coasem in captuseala pantalonilor, ca sd nu-i
gaseascd nimeni.

Ca oameni, nu am stiut de planul secret al Lui Dumnezeu,
ca acesti bani au sa devina cheia infaptuirii promisiunii Sale.
Dacd am fi primit mai mult sau mai putin, profetia legata de noi
nu s-ar fi indeplinit. Cand ne-au scos din subsol si ne-am oprit
pe drum, m-am uitat imprejur si am recunoscut locul pe care I-
am vazut in viziune, intre doi politisti. Era inchisoarea
satmareand, insd eu nu cunosteam acest oras. Ne-au dus intr-
un birou unde ne astepta un ofiter care era exact la fel de tanar
si de rdu la inima ca si cel din Somcuta Mare. Cand ne-a vazut,
ainceput sd strige cum i-a iesit pe gura, de parca noi am fi fost
surzi, si ne-a amenintat cu felurite pedepse. A strigat:

- ,Vreti sd bolunziti lumea cu invataturile voastre?” si ne-
a condamnat cu tot felul de cuvinte batjocoritoare strigdnd
incontinuu. Dar noi am invatat de la Domnul lisus: ,,Cand a fost
chinuit si asuprit, n-a deschis gura deloc, ca un miel pe care-l
duci la tdiere si ca o oaie mutd inaintea celor ce o tund: n-a
deschis gura.” (Isaia 53:7)

Ce bine este sd respecti Cuvantul lui Dumnezeu, pentru
cd, atunci, chiar Dumnezeu intervine cu puterea Sa. Noi am
asteptat in liniste rezolvarea situatiei noastre. Ne-am adus
aminte de mesajul primit prin cea de-a doua viziune: ,Maine
seard va va fi anuntata condamnarea”. Am stat acolo, in fata
condamnatorului si am asteptat infidptuirea mesajului primit in
prima viziune: , Peste trei zile veti fi eliberati”. ,Condamnare,
acuzare si eliberare” au fost cuvintele Domnului. Furtuna a
incetinit si apoi omul a anuntat verdictul: ,In loc de inchisoare,
eliberare.” Apoi a adaugat: ,Va trimit acasa, din politie in politie,
va predau sefului politiei din sat si nu veti avea voie sa parasiti
satul fard aprobarea lui”. M-am gandit ci ar fi o pedeapsa
prea asprd pentru mine ca din nou sd ajungem pe mana aceluiasi
politist care deja ne batuse de doud ori: prima data ca s3 afle
cauza convertirii mele, a doua oara pentru cd m-am convertit.
Dar, in cele din urma3, nu asa s-a intdmplat. Ne-a dat unui sergent
ca sa ne rezolve el drumul spre casa. Formalitatile ne-au creat
o stare de tensiune. Am vazut trei posibilitdti. Prima a fost sa
ne platim cheltuielile de drum, noua si politistului, pAna acasa
si, astfel, ar fi rezolvata situatia. Dar, cum noi nu aveam decat
500 de lei, care nu erau suficienti pentru toti trei, ne-au propus
o altd varianta.

-S4 le dam tichete de calitorie ca sa poatd merge acasa.”
La aceasta s-au opus ceilalti, spunand ca asemenea tichete de
caldtorie nu se pot da decit saracilor. Acestea neputind fi
valabile in cazul predicatorilor. Dacd, din aceste propuneri, s-ar
fi realizat vreuna, nu s-ar fi indeplinit profetia de la Miresu
Mare. Apoi, a venit raspunsul si rezolvarea lui Dumnezeu:
,Omul face multe planuri in inima lui, dar, hotararea Domnului,
aceea se implineste” (Prov. 19:21). Apoi a urmat cea de-a treia
propunere:

- ,Sa- trimitem la gard cu un politist care sa le ia bilete
p4ni unde le ajung banii, iar, de acolo, si se descurce singuri,
cum pot.”

Asa a si fost, pentru cé firul evenimentelor era dirijat de
Dumnezeu si ceea ce el hotaraste nu se pierde: ,Cerul si
pamantul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece” (Matei
24:35). Sergentul, in grija cdruia a picat rezolvarea drumului
nostru spre casi, a intrebat:

- ,De ce v-au arestat?”

- ,Pentru ca au gasit o biblie in buzunarul meu”, am spus.
Atunci a intrebat:

- ,Carei credinte apartineti?”

- ,Suntem penticostali.”

- ,91 eu sunt penticostal si imi efectuez aici serviciul
militar.”

- ,De unde esti?” am intrebat.

A spus cé e arddean. Dar, apoi, nu ne-am mai intalnit cu el
niciodatd. Ne-au dat un politist s ne conduca la gara. Acolo, i-
am dat toti leii, ca sd ne cumpere bilete. A intrebat daca e bine
dacd ia biletele pana la Baia Mare. Am riaspuns:

- ,Dacd ajung banii luati doud bilete pana la Miresu Mare”.

Era, de fapt, prima oprire dupd Baia Mare. Politistul a
cumparat biletele pana la Miresul Mare. Au costat 496 de lei si
ne-a dat inapoi 4 lei. A calculat Domnul inainte exact cati bani
sd ne dea pentru a fi suficienti sd ajungem acolo unde Sfantul
Duh a spus: ,1i eliberez si vii aduc inapoi voud”. Noi nu am
aflat despre acestea decat dupa ce am ajuns in Miresu Mare. In
jurul miezului noptii. Am coborat din tren si am cdutat familia
Rdzmos, unde am fost primiti cu bucurie, iar noaptea s-a
transformat, pentru fratii nostri mireseni, intr-o noapte de
rugiciune. Urmaitoarea zi s-a transformat intr-una de sarbatoare,
caci toata ziua am predicat din Evanghelie si ne-am bucurat de
aceastd experientd prin care ne cdlduzeste Dumnezeu. Cu toate
ca nu era Duminica, fratii s-au adunat cu bucurie, deoarece
Dumnezeu a implinit profetia cu privire la noi. Cu toate ca
intre Miresu Mare si Somcuta Mare nu erau decét 3 kilometri,
am putut sa ne bucurdm fara ca politia secreta (securitatea) sa
afle de ideea noastra. Urmitoarea seara ne-am continuat drumul.
Fratii ne-au condus la tren si chiar ei ne-au luat biletele pana la
Gherla®: ,Ferice de cel ce rabda ispita. Caci, dupa ce a fost
gdsit bun, va primi cununa vietii pe care a figaduit-o Dumnezeu
celor ce-L iubesc.” (Iacov 1:12)

Fragmentul tradus de Andreea Muntean a fost extras din
cuprinsul unei cérti rare (v.supra!), aproape insesizabila pe
internet. Procurarea ei o datoram comunitatii penticostale din
Satu Mare. In interiorul acesteia, doamna Sima este prezenti
deopotriva atat la adundrile desfasurate in ungureste, catsila
cele romanesti. Bilingvismul dumneaei e total. Ar fi dificil pentru
cineva si-i stabileasca limba maternd dupa accent. Paradigmele,
in interiorul discursului, le articuleaza fara repros. Totusi, pe
calea luptei pentru credintd, dinsa i-a fost mereu aproape
pastorului Victor Opris. Crestin cu chemare. Orator patimas.
Barbat zidit parca dupa ebosele lui Praxitele. Mie, mi-a fost dat
sd-l cunosc incé din prima zi de profesorat, in 1973. Era elev, in
an terminal, la «imbunététiri funciare». Si nu unul usor de
stapénit. Curajos panai la sfidare, credincios pinai la fanatism.
Era suficient si apard numele Dumnezeu, in vreun text propus
spre comentariu, ca dumnealui isi regla tirul intru apararea
Celui Atotputernic si Sfant. O astfel de reactie a avut cdnd am
predat un fragment din Jules Vallés, intitulat ,,Ora de religie”.
O satira cu inflexiuni patrunzatoare, trimitand spre Francois
Rabelais si alti ironisti francezi, un stil agreabil, o diatriba a
autorului la adresa invdtdmantului scholastic practicat intensiv
la vremea copilériei sale. Profesorul, un popa cu fumuri,
arborand atitudinea lui Socrate mosindu-si geniul, enunta, in
fata clasei, o intrebare mobilizatoare, dar complicatd pentru ig-
ul pirpiriu al discipolilor sai: ,,Care sunt dovezile existentei lui
Dumnezeu?” Elevii, aerieni in chestiuni de teologie si cultura,
incearcd sd obtind de undeva, tot de la Domnul, ca-i bun si
mare, raspunsul salvator. Sortii cad, primordial, pe Vingtras.
Acesta e , tamaie”. Urmeazi Gineston care se scuzi. In cartea
sa lipsesc pagini. N-a avut de unde sa invete. La rand, Badigeot,
un fel de Bazil Build aflat in Franta, la perfectionare, lanseaza
sintagma ,consensus omnium”. Micul Socrate ii cere si o
explice. Indolentul se bilbiie, se chinuie, incepe mereu
raspunsul, dar nu poate trece dincolo de verbul ,afi”, la prezent,
alll-a, sg... Un fel de ,gramatica iaste ce iaste”. Transpira. Se
opinteste. Maieutul, cu marea sa autoritate in materie, arunca
un fir salvator: ,Nu simtiti ca este ceva deasupra noastra?”
Scolerul o ia de bung, se uita in tavan. Acolo, Rafoin atarnase,
in pauzd, un hopa miticd, confectionat din hartie si prins cu un
cocolos de paine. Raspunsul lui Badigeot se rostogoleste
triumfator: ,Sus se gaseste un omulet”. Magistrul, desi miop,
aude. Repetd uimit: ,un omulet, un omulet”. Nu i-a displacut
aceastd familiaritate cu care un copil nevinovat il strigd pe
Dumnezeu. I-a spus, curtenitor, si directorului adjunct, ca sa

stie superiorul ce elevi plini de imaginatie pastoreste. La ora
urmatoare, profesorul intrd, bine dispus, adresindu-i-se lui
Badigeot: ,Se afla un Omulet, acolo Sus!”. ,Nu, domnule, nu
mai este. Era prost lipit si a cdzut”, rezona strident glasul lui
Badigeot.

Negandindu-se cd ne aflim totusi intr-o savuroasa stare de
comedie, viitorul pastor imi tinu o predicd despre numele
Domnului si blasfemia celor care il iau in desert. Greu l-am
putut stavili, iar despre umorul lui Vallés, comicul de situatie,
stilistica numelor proprii, farmecul formularilor, am cuvantat
neeficient. Insi, nu aceasta a fost situatia cea mai tare in care
elevul meu m-a pus. Retinand nemultumirile-mi privind numarul
de ore vis-a-vis de materia predati si observatiile mele in
legdturd cu absenta oricarei carti, in franceza, la biblioteca,
ucenicul mi-a copt-o. A lovit politic, inteligent si demolator
pentru conditia umild a dascalului ingenuncheat sub josnicul
jug comunist. La ultima ord de curs, in cadru festiv, a rostit
cateva fraze, pentru mine memorabile: ,Domnule, profesor, v-
ati plans ca nu aveti nicio carte in francezd, in biblioteca scolii.
ITatd, v-am adus eu una. Dac-o aveti pe asta, nici nu va mai
trebuie alte carti”. Si mi-a déruit, odatd cu imbratisarea lui
sincerd, de bun ramas, ,Le Nouveau Testament”, o editie de
buzunar, bibliofila, tiparita, la Paris, in urma cu o suté de ani.
Apoi s-a plecat spre mine si, sotto voce, a zis: ,Va asteptam la
noi. Aceasta-i calea, domnule profesor!”

Victor Opris este fiu de plugari din Driguseni, sat de
colonisti, situat aproape de punctul in care se intalnesc confiniile
Romaniei cu Ungaria si Ucraina. Naveta, la liceu, o ficea
strabatand pe jos, zilnic, 7-8 km. Crescut, de mic, in atmosfera
de predici si adunare, isi insusise, protimic si rabditor,
invatdturile biblice. Profilul sdu moral se raporta eminamente
la Evanghelie. Etosul folcloric al satului il 1dsa rece. Penticostalii
nu agreeau traditiile laice. Vinul, dansul, podoabele, cantecele
pégane, dar si pricesnele, colinzile, versul la mort, erau respinse
din start. Nu puteai fi bun ,crestin”, inchinandu-te Maicii
Precista, potolind carbuni, descantandu-ti de oranda. Totul se
putea obtine prin lucrarea Duhului Sfant. Adeviratele valori,
pentru un neoprotestant, erau bunitatea, cinstea, modestia,
adevarul biblic si nimic din afara lui. Victor a mai purtat insa, cu
sine, prin lume, o trdsatura proeminenta: a fost si a rimas
mereu un om al timpului sdu. Aceasta ii va aduce multe
beneficii. In primul rand va comunica mult mai usor cu lumea.
Dar si pricazuri. Intre ele, mai multe arestiri si ani de puscirie.
Totul regizat cu sadism de monstruoasa Securitate. Inci din
adolescentd, isi luase soarta in maini. Mi-a marturisit, intr-o zi,
ca tocmai i-a adus directorului nostru adjunct un aspirator
Ceaika. Facea Ucraina. Asta presupunea inscrierea, ca turist,
intr-o excursie. Scopul era traficul cu aur si bunuri de larg
consum, accesibile, oficial, in Roménia, doar securistilor si
activistilor. Pentru a nu-i fi confiscatd marfa, tandrul speculant
era obligat sd impartd castigul cu vamesii. Era o adevarata
initiere in tainele vietii de cetdtean al unui stat comunist. Un
curs practic de introducere in arta coruptiei, de care, dacd ai
avut nenorocul sa te nasti in Est, vei uza in toate imprejurarile
dificile ale vietii. $i nu erau putine. Declinul moral cunostea o
curba ascendentd, pe madsura ce constiinta socialista era tot
mai prezentd in textele doctrinare ale propagandei ceausiste.
Ca si poata razbi intr-o asfel de lume sinistrd, un pastor cu
personalitate prefera sai imbuneze cu talanti pe anticristi,
decat sd le devind mizerd, spurcdtd sursa. N-au fost putini cei
care, la izbavirea cultului penticostal de sub stipanirea barbar-
comunistd, l-au invidiat cand au vdzut cd neinfricatul Opris nu a
cedat. In timpurile rele. Intr-o perioada rusinoasi, cand -
documentele au dezviluit —, certamente, toti pastorii mari,
fala bisericii, au fost racolati de politia secreta. Iatd reactia lui
Victor Opris, la pretentiile iudelor de a raimane tot ei mai mari
in ierarhia ecleziastica: , Ca pastor, in cultul penticostal, inca
din anii ’80... n-am fost i nu voi fi niciodata de acord ca oamenii
care au semnat un angajament cu securitatea, indiferent de
imprejurdrile invocate de ei, sd ne reprezinte pe noi, cei care
am trecut prin aceeasi perioada cu ei si am avut de suferit
probabil mai mult decat ei, dar n-am cedat, platind orice pret.
Iar ei, cu nerusinare, in ciuda faptului ca Ii s-a oferit, de atatea
ori, posibilitatea si se retraga sau sd demisioneze, nu au facut-
o (din motive lesne de inteles). Ei nu ne reprezinta, chiar dacd
sunt presedinti sau cu alte functii in cult. Cred cd reprezinta,
in continuare, institutiile pe care le-au slujit... Iesind acest caz
la lumind (cred cd inca sunt multe ascunse), este o dovada in
plus ca sistemul este bolnav, daca nu mort, si ar trebui sa il
declardm o organizatie sau un sistem lumesc”.

Viorel ROGOZ

! Szamosijvar. (romanescul Gherla)
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G. Calinescu — Un estet cinic?

,Criticul trebuie sa fie
un raportor al
umanitdtii, nu un
reporter al oportunitatii”

Natura titaniana, G. Célinescu,
de rdspicata optiune citadina,
cerea literaturii noastre o
indrumare clasicist3, considerand
nedepadsitd in roman formula
balzaciani. In realitate, programul
criticului indicd o pistad falsi in
intelegerea romanelor calinesciene; criticul va fi invins de
prozator, deloc ortodox in a respecta balzacianismul. Iar
romanele sale, observa Mircea Cartirescu, sunt, mai degrabai,
,despre balzacianism”, manevrand cu dexteritate, in replici,
cu ochiul estetului, un instrumentar bogat, mimand formula
prin deformare si sarjare, scildatd intr-o lumina sarcastica
(artificiu, ludism, caricatural, grotesc), sfarsind in manierism.
[luzia realisticd, ambalatd metaromanesc, traieste prin simulacre
iar manieristul Calinescu, scrie autorul Levantului, ar fi chiar
»0 sursd a postmodernismului prozastic” de la noi. Cartea nuntii
(1933) ar fi un prim exercitiu, populat cu tineri sportivi (Jim,
Boby, Vera) si bitrane asexuate (matusile din ,,casa cu molii”),
conspectand mediul mic-burghez. Poezia vetustului, ambitia
Jrecreativd”, pedaland pe comic, ,confuzia registrelor”,
configureazd un joc estetic, suspectat de gratuitate si
alexandrinism, constata I. Negoitescu, admirand epicul
»tehnic”. Doar ,citit gresit”, Enigma Otiliei (1938) pare, din
exterior, de formula balzaciani, recomandata staruitor, e drept;
dar e vorba de un program ratat (cf. Al. George). Avaritia lui
mos Costache, un ,balzacian”, intr-adevar, rautatea Aglaei
(,baba absoluti”), intrigile caragialeanului avocat Stanica
(,inevitabilul”), tapeur, ubicuitar etc., definesc un roman comic
sio ,culturd joviald”, in care ,comentariul vietii (expert, erudit)
trece inaintea vietii”, conchidea N. Manolescu. Ambitiosul
Felix, un orfan, rafinatul mosier Leonida Pascalapol, un
epicureu, in fine, zvapaiata Otilia, fiica adoptiva, copildroasa,
dar cu instincte sigure (observase Pompiliu Constantinescu),
intregesc galeria. Cineva descoperea in trama romanesca
schema vizionara din Luceafarul eminescian, pornind, probabil,
de la o cronica a lui Célinescu insusi, denuntand ,epilogul
lamentabil” (v. Contemporanul, nr. 5/29 ianuarie 1960). Adica,
anularea inefabilului, acea evanescentd a feminitatii
(enigmatici), de ,multiplicitate cinetica” (cf. Paul Georgescu),
risipita prin decizia capricioasei Otilia de a-l urma pe Pascalopol,
dorind s trdiasca ,usor”. Romanul, initial, era intitulat Parintii
Otilie, tradand, prin titlu (schimbat la sugestia poetului Dan
Faur), un complex al orfanitatii, urmarindu-l in subconstient pe
autor. Se stie, calificatia de plebeu il oripila. ,,Copil din flori”,
crescut in familia ceferistului Calinescu, viitorul mare critic ar
fi acuzat (tainic, fireste) nesiguranta patrilineara, lipsa unui
»model” al tatalui simbolic, in sens lacanian, alimentand, insé,
o structurd psihoticd, explicandu-se, astfel, unele iesiri publice
(histrionism, cinism) sau violente domestice, indurate de
rabdatoarea Vera-Alice, cum sugereazd unii exegeti. Ideea
paternitatii se insinueaza tenace in roman, iar ,,parintii” Otiliei
pot fi, deopotriva, mos Costache (un parinte nerealizat),
Pascalopol, ca ,rudenie sui-generis”, pendulind intre dragostea
filiald si cea barbateasca, afisand o ,siguranta trista”, stiind ca
va fi parasit cAndva, vitalul demagog Stdnici, in care Ovid S.
Crohmalniceanu vedea ,un Catavencu al ideii de paternitate”,
Aglae etc. Totusi, Ofelia il va intreba pe Felix: ,pe cine avem
noi?” Iar visatorul arhitect loanide, compensind ,paternitatea
naturala pierdutd” prin moartea celor doi copii, se va refugia in
creatie, schitand proiecte grandioase. Pana la Bietul Ioanide,
aparut in 1953, inceput prin 1947, cu un capitol tiparit in RFR
si incheiat in 1949, Calinescu va compune harnic Trei nuvele
(1949), evocand pe himericul Bélcescu (,,Iubita” lui Bilcescu)
sau pe poetul ,fird nume” (Catina damnatul), plus Noi vrem
pamant! (titlu lamuritor, in sine, ca nuveld a dramei taranesti).
Stapanit de o vocatie absorbantd, impartind lumea in ,,dobitoci”
si ,neinteresanti”, excentricul loanide, focos, sanguin, un
yadaptat superior”, afisdnd sigurantd (constient de valoarea
sa), penduland intre absenta si implicare (cu trdiri intense),
pare a se plia ,tiparului” anuntat: ,,un clasic nu e absorbit de
evenimente”, repetd, cu obstinatie, G. Calinescu. lar
evenimentele politice sunt ,numai prilejuri de manifestare a
energiilor”. Prozatorul, se stie, a negat caracterul politic sau
documentar al romanului, purificat ,,de orice natura vie”; desi
Bietul Ioanide, ambitionand doar ,,0 desfasurare de caractere”,
de evidenta complexitate cultural, era plasat, temporal, intr-o
epocia turbionara, catastroficd, obligdndu-l la numeroase
explicitdri. Precum interventia clarificatoare in legdturd cu
»Miscarea” (legionarismul), raspunzand atacurilor lui N.
Doreanu (1955). In totul, prin onomastici, extravagantd, prin
tehnicism si artificialitate, romanul probeazd un ludism
superior, rafinat, experimental, tangent bufonadei. Un satiricon,
zicea N. Baloti, ghicind calea potrivita de acces. Dar intrebarea

care pirea sa-l obsedeze pe romancier, interesat si afle ,cum
trdiesc spiritele academice timpurile furtunoase”, primeste
un raspuns neconvenabil culturnicilor epocii. Ion Mitran (1954)
ii va reprosa ,selectia” (doar exemplare negative din lumea
intelectualilor), amintitul N. Doreanu observa cd autorul
infrumuseteazd Miscarea, ,nu dovedeste respect pentru
realitate”, cultiva o falsa limbd literard, ,pestrita” siincarca pe
Toanide cu ,0 grandoare comicad” si un inacceptabil pasivism.
De fapt, ,bietul” Calinescu, aducéind in scena personaje clasice,
amortite, in ,paralizie morald”, ratacite intr-o lume potrivnica,
intreprindea o criticd a societdtii burgheze, condamnéand
yhepdsarea in fata oamenilor de merit”, sterilitatea, absenta
incordarii creatoare. Aceastd fauni devitalizatd, imbacsita de
ticuri, tabieturi, barfe, nu putea atrage, prin superficialitate si
platitudine, pe un Tudorel (cerind, in jurnal, ,,dinamism”) sau
pe Pica, descoperind doar la Gavrilcea ,ceva eroic”. Lipsea
impulsul. Directoratul lui Sufletel, catedra vanata de Gonzalv
Ionescu, in ,,panda bibliografica”, automobilul pentru Gaittany,
erau mize marunte, definind o bunéstare ,fira griji” si o lume
amortitd in colocvialitate. ,Suflet tdnar”, Ioanide, cel care nu
suporta si fie ,maltratata geometria”, acuza criza varstei; sub
acest aspect, romanul este o carte vag-melancolici, suferind,
insd, de insuficientd dramatica. ,Colectia extravaganta de
personaje”, incriminatd de tindrul Marin Preda (Viata
roméaneascd, nr. 6/1957), ,lunecdnd” deasupra fondului grav,
confirmi spectacularul, disponibilitatea ludica, teatralitatea,
in acord cu histrionismul omului. Bineinteles, observatiile lui
Preda, intemeiate, au fost respinse de marele Cilinescu, acesta
considerand ca un tanar n-are caderea de a formula judecati
asupra autorilor maturi. Desi, ceea ce obiecta altora, autori de
romane artistice, ,fird viscere”, i se potriveste ca 0 manusa.

Nici Scrinul negru (1960), dilatat satiric, ultimul si
cel mai slab dintre romanele lui Cilinescu, nu scapa de grotesc
si caricatural. Ion Negoitescu nota ca pacatul lui G. Célinescu
ar fi acela ca absolva de tragic ,societatea care cade”. Inapt
pentru tragic, ochiul cilinescian examineazd, totusi, lumea
veche, in ruind, decrepitudinea ei, talciocul, o aristocratie in
destramare, incercand sd supravietuiasca; ,tot ceea ce a fost,
se vinde”, constatid Cornel Ungureanu, romanul erotic al lui
Caty, pusa pe destdinuiri, insemnind o cheltuire in gol. Ne
reintalnim, pe alt palier epic, cu adoratul si himericul Ioanide,
omul superior, viril, angajat in sfortarile inceputului de ev, in
viata cetatii, gata de a-si trece si ,doctoratul erotic”. $i cu un
Cilinescu, concesiv, pliat dezideratelor, nescutit, insi, de
foarfecele cenzurii. Teatral, grandilocvent in gesticulatie si
modulatie, sedus de placerea jocului, el practicd hedonismul
estetic, cum suna o sentintd lovinesciana; si ramane o
,singularitate extravaganta”, deloc pe placul fostului elev,
Adrian Marino, vehement in a denunta ,falsitatea relatiei”.
Candva, aparand aldturi de alti ,célinescieni” (Al Piru, G.
Margarit) ,,o carte mare” (negresit, Istoria), Marino, dezgustat,
iritat, se desparte de cel pe care-l admirase pentru spiritul de
independenta, constatand incompatibilitatea, imensa farsa,
,marele esec”. Refuzind conditia de ,satelit cilinescian”,
hermeneutul clujean va dezvolta o altd viziune, eticheta
calinescianismului fiind o ,tinichea absurda”. Odata cu articolele
,subit politice”, penibile, vidind o comunizare accelerata,
pentru Marino murea o iluzie. Cinic, cabotin, megaloman, G.
Cilinescu produce, prin docilitate si febrilitate gazetareasca,
un ,trist document de epoca”, respirand aerul ei ideologic,
infestat, incoltit de garda politrucilor. Fiindca, in pofida
Htributului” achitat constiincios, oferind texte pedagogice, desi
deputat si academician, el, ins impulsiv, spectacular, ,suspect”,
nu poate sa se exprime cum ar dori. Vanat, cenzurat,
,procustizat”, ,izolat”, dupa vrerea lui Leonte Rautu, cum
informa D. Micu, trezind admiratie si respect paralizant la
Institut (minus D. I. Suchianu), G. Cailinescu este, paradoxal,
ca figurd prestigioasd, de recunoastere publicd, o victima.

Se intelege cd pand a fi ,reconditionat”, devenind o
figura legendara, regizind ,efecte de public” sau ,histrionismul
de catedra” (in amfiteatrul ,Odobescu”, de pilda, luat cu asalt
de studentime), Célinescu a traversat o existenta zbuciumata,
plina de privatiuni si presiuni. Sinuozitdtile receptiei au marcat,
si ele, aceastd traiectorie si a-i reprosa criticului ca n-a retezat
capetele balaurului (dogmatismului) inseamna a nu cunoaste /
sau a ignora realitatile epocii. Dacé aparitia Bietului Ioanide a
fost 0 eroare”, cum suna o sentinta a vremii, odiseea tiparirii
Scrinului negru, obstructionat cu indarjire, devine explicabild;
ca si concesiile ficute. Totusi, profesor onorific la Filologie
(din 1960), primit in partid (1962), ,,omologat politic”, in pofida
genuflexiunilor ideologice si a oratoriei bombastice, criticul
era tinut in rezerva. Cine exploreazé epoca, precum I. Bilu in
Viata lui G. Calinescu (1981, 1994), inhdmandu-se la un teribil
efort documentaristic, nu trebuie sa oculteze, pudic, acele
personalititi contemporane ,negativ implicate”, cu inalte
responsabilitati, ldsate — suntem avertizati - ,,cu buna stiintd
la o parte” (in prima editie). Sau colportand informatii ,,pitice”
si observatii meschine, minimalizatoare, satisficand
curiozitatea bolnidvicioasa a cafenelei literare. Conteaza
existenta sublimatad in operd si, categoric, ,sensul astral da

definitia omului superior”; asa cum, indiscutabil, Calinescu a
fost.

Teatralitatea, ,spontaneitatea lucrata” (cf. George
Muntean), capacitatea de fantazare, jocul intelectual etc. au
gdsit un spatiu prielnic in ,mica familie” a cercetatorilor de la
Institut. ,Detasat” acolo in noiembrie 1949, inaintind, la 19
septembrie 1952, si o cerere de demisie ,din incapacitate”
(ramasa fara raspuns!), directorul G. Cilinescu a transformat
incinta Institutului intr-un ,spatiu privat”, observa Daniel
Cristea-Enache. Gustul pentru teatru, precizeaza Cornelia
Stefanescu, ,,a fost deschis de Frantuzitele lui Costache Facca”.
Marturiile unor fosti colaboratori (D. Vatamaniuc, Teodor
Vargolici, Cornelia Stefanescu) reconstituie episoade savuroase,
de mare amuzament, cu un Cilinescu ,jucat”, interpretind
toate rolurile (precum in piesa Ludovic al XIX-lea), suspicios,
superstitios, coleric (ca in scenele casnice, cand ,face gurd”),
preferdnd masca ,nebuniei”. Un ,histrionism genial”, conchide
N. Manolescu, proiectindu-se pe sine in toate ipostazele.

Scriitor total, un virtuoz in toate digitatiile sale, de
la carturarismul ludic in poezie la teatru absurd (,,ionescian”,
chiar dacd aprig ironizat), propunand o expeditie planetara
(Napoleon si Sfanta Elena) sau buchisind alfabetul ,artei
politice” (Despre manie), ca s ne rezumam doar la aceste
doud exemple. Potrivnic discursului diaristic, jurnalul fiind
»principial nesincer”, Célinescu intelege opera ca Jurnal,
inregistrand ,cronologia sufletului”. Iar poetul, fira a fi la
inaltimea teoreticianului, de la Poesii (1937) la volumul Lauda
Iucrurilor (1963), se dovedeste inventiv, jucdus, de luxurianta
fantezie asociativa, cultivind umorul intelectualizat, parafraza,
pastisa. G. Calinescu se voia poet; putea fi un poet de duzina
(»act creator esuat”) precum atatia, deoarece ,vointa de poezie
duce la poezie”, scria malitiosul Serban Cioculescu. Cum
yrenuntarea se cheama criticd”, literatura romana a castigat un
stralucit istoric literar, de pregnant sigiliu stilistic, critica, sub
pana sa, chiar ,salubrizata” in faza realismului socialist,
devenind o calilogie, ca ,stiintd inefabild si sinteza epicad”.

Expediata sub eticheta ,,poezie de critic”, lirica lui
Cilinescu a fost suspectati de inautenticitate. Celebrand
lucrurile (patul, fotoliile etc.), vadind vitalism si senzualism,
trecut prin retortele livrescului, rafinament si eruditie exotica,
ea probeaza, previzibil, ,,delicii umanistice”. Fireste, cu exces
ornamental, pe masura unui fond romantic-baroc, de uriasa
combustie si tumult sufletesc, interesat de estetizare. Fiindca,
ne reamintea Calinescu, devenit un ,nume generic”, lirica este,
in general, ,,0 forma de depresiune, cultivatd savant”. Osciland
intre impetuozitate si retractilitate, cu eruptii egolatre,
corectate prin comic, poetul livreaza un ,lirism cu miza
biografica” (cf. Gh. Grigurcu), cerneala fiind ,,0 esenta rard”, o
apd vie. Totul, fireste, sub tirania luciditatii in febra elaboratiei,
insotind modulatiile vocii si gesturile largi, seducand auditoriul.

Dincolo de zestrea cliseistica (critic creator, genial,
impresionist, himeric, subiectiv, contradictoriu, controversat),
demonstratia lui Andrei Terian, saturatd documentar, dorea sd
impuna o concluzie: cd avem de-a face cu un sistem critic
coerent; ceea ce ramane discutabil. Intr-un articol de tinerete,
intitulat Pasiunea ideologicd, Célinescu se impotrivea ,prostiei
de turma” si pozitiei ,ferme”; ,,gdndire inseamna dialecticad”,
spunea criticul si ,adevarata gandire este contradictia luminata,
constientd”. Omul, agitat, nelinistit, polemist impulsiv, a
incercat o iluzorie indrumare clasicista a literaturii noastre,
eliberatd de ,mistica evenimentului”; ceea ce, iarisi se stie,
nu a reusit. Incat, daca in tara lui Yao, Sun (v. Sun sau calea
netulburata, 1943) se voia constructor si legislator, Célinescu,
preluand rolul, ne da o carte falsa (cf. Adrian Marino). Rénit,
irascibil, capricios, cu numeroase descircari furtunoase,
inimitabil, el se ipostaziaza in loanide, stiind ca ,a construi e
necesar”. Obsesiile lui Ioanide reverbereazd si lectia
calinesciand, fara ecou imediat, activeazid un ,mecanism
compensator” (cf. Mircea Martin). Prin viziunea romanesca a
Istoriei sale, o fabuloasa ,comedie umanad” si, totodata, ,o
pacoste” (zic spiritele ,acrite”), prin forta de creatie, proteica,
uluitoare, vindecand complexele noastre de inferioritate, G.
Cilinescu a impus, dincolo de inconsecvente, extravagante si
compromisuri, un ,ethos cilinescian”. Avatarurile
calinescianismului indicd si o posteritate capricioasd, inroland
combatanti zelosi, fard putinta de a-i tdgadui cota, certificata,
indirect, si de zgomotosii contestatari. Dar si fara sansa de a
aplica, cu succes, ,metoda butasirii”, observa N. Mecu. G.
Cilinescu, in pofida armatei de ,cdlinescieni” (autoproclamati,
de reguld), nu are urmasi.

Unii critici din noul val, cercetand ,chipul si mastile”
lui Cilinescu, vad in autorul Bietului Ioanide un stilp al
,stalinizarii”, indeosebi prin jurnalismul sdu euforizant,
preluind realismul socialist ca ,ideal succesiv” (dupa specifism
si clasicism). E drept, tot Célinescu si-a adus aportul, ,tiptil si
cu tact”, cum scrie George Neagoe, si la ,destalinizare”. Sunt

Adrian Dinu RACHIERU

(Continuare in pag. 23)




Fericirea vine
fara ei

Mi duce gandul la anul 1945, in zilele acestea
ciand pricipala preocupare a clasei noastre politice - in
treacat fie spus, alcatuitd dintr-o stinga de dreapta si o
dreaptid de stinga - este unanimitatea cu care se pune de
acord in problema numirul unu a republicii noastre. Cu
totii dorind rezolvarea cat mai rapidd a problemei in formula
minimului de cheltuieli. Exterminarea céinilor vagabonzi,
adica.

Prea numerosi, 80.000 dupd numaritoarea facuta
probabil din helicopter. Musciciosi, o seamd dintre ei, cu
totii murdaritori de mediu si stricdtori de obraz al tarii sub
raportul civilizatiei. Adicd acolo unde ne doare mai tare,
stiut fiind cd noi, roméanii, poseddm o straveche si
admirabild culturd si o cu totul recenta si relativa civilizatie.
A-i omora pe toti cainii fira stipin, ce raticesc - flaménzi,
cea mai mare parte a vremii - pe strazi, bulevarde, prin
preajma blocurilor, si mai pretutindeni, se numeste in
termeni elevati a-i eutanasia. Ucis, cu mijloace violente
era, in timpul terorii revolutionare franceze, cel ce punea
gatul pe butucul ghilotinei, eutanasiat este condamnatul la
moarte in SUA, cand i se administreaza o injectie.

Pe cale injectabild ar urma sa fie dati mortii, si
prin urmare eutanasiati, cainii fird stipan. Fara cea mai
mica durere, si punind capit spaimei, stérii de soc de a fi
prinsi cu jbiltul si aruncati in dubd, cu intentii neascunse.
Nu vor suferi deloc, iar noi ne vom descotorosi de ei pentru
totdeauna, asta in cazul in care 80.000 altii nu au s le ia
locul, cu fireascd spontaneitate, cidci nimic nu-l poate
impiedica pe un céine din jurul Bucurestilor, sd patrunda in
orasul unde va gasi locul lasat liber de acei prieteni ai omului
care i-au fiacut acestuia pe plac pierind.

Pentru ca pacatul noptii Sfantului Bartolomeu al
cainilor sa nu cadd cumva asupra cuiva anume, s-a spus ci
locuitorii capitalei ar putea fi chemati la un referendum
unde vor vota cu da sau nu. Dacd asa va fi pana la urma, cu
toate ca se vehiculeaza si alte scenarii. Cu da, probabil,
dupa oribila moarte a unui baietas sfasiat de un céine -
tragedie care a pus unt pe paine tuturor posturilor de
televiziune si a intdrit odatd mai mult pactul dintre Basescu
si Ponta. Nu pun dl. inainte, nu se obisnuieste. Domn este
vecinul dentist, farmacist, magistrat. Nu poate fi
presedintele Romaniei, nici primul sau sfetnic. Asta ca sa
lamurim nitel de ce suntem noi romanii altfel, iar la noi in
tard ca nimeni pe lume.

Putina istorie: se pare cd in Turcia sultanilor,
catre finele epocii acestora, solutia cinilor din Istanbul a
fost strangerea tuturor si ducerea intr-o insuld pustie.
Numai cd noi, gratie inimii mari a Anei Pauker, nu mai
avem Insula Serpilor iar pand acum n-aveam reputatia de
popor genocidar, eu zic, ,genucigas”.

Pe cand prinderea pisicilor hoinare si inldturarea
lor? Termenul apartine vocabularului sovietic, se folosea

Acolada nr. 9 septembrie 2013

In vise, ii tinem pe stramosi la
curent cu prezentul

I" Anthony Stevens este un
renumit psihanalist jungian,
ceea ce vrea sa spuna ca este
discipol al lui Carl Gustav Jung,
autorul unei opere
impresionante care a modelat
gandirea despre sine in ultima
sutd de ani. Stevens este
membru al Royal College of
Psychiatrists, autor a
numeroase lucriri in domeniul
psihologiei si psihoterapiei, iar
lucrarea apdrutd in romaneste
la Ed. Herald (2012), ,Sinele de doud mii de ani”, este una
de referintd in litertura internationald de specialitate.

In aceasta carte, Stevens intreprinde ceea ce el
numeste o abordare jungiand, pornind de la afirmatia
maestrului german potrivit cireia fiecare fiintd umani,
oricat ar fi de civilizatd, de evoluatd in sfera constiintei,
este tot un om arhaic in straturile adanci ale psihicului
sau. Cum se poate una ca asta, de ce nu ne putem dezbira
la atita vreme de straturile prelogice ale creierului? Jung
credea cd omul are un sine vechi de doua milioane de ani,
dobandit in illo tempore. Aceasta ar fi o metaford care
semnificd bagajul nostru informational, o prezenta arhaicd,
arhetipald, care nu are o existenta fizica in creierul nostru,
la fel ca sufletul sau inconstientul, dar care este
responsabild de personalitatea noastra actuald intr-un grad
mai inalt decat putem bédnui. Ceea ce au ficut acum doud
milioane de ani stramosii nostri este inca responsabil pentru
viata noastrd de azi, iar faptul ca in creierul nostru triunic
cel reptilian este inca bine definit spune ceva despre felul
in care suntem amprentati pentru neuitare.

Unitatea de bazd a psihicului obiectiv este arhetipul
inconstientului colectiv. Dupd cum se exprima Stevens,
arhetipul, nu eul nostru, e cel care stabileste coregrafia
pattern-ului fundamental dupd care ne miscam in viatd.
Dansam dupi o muzicd pe care nu noi o alegem, ea ne-a
fost inculcata prin repertoriul mediu de evenimente care
constituie structura arhetipala a inconstientului colectiv.

spre a denumi in termeni echivoci impuscarea in ceafd a
celor nedoriti. Nu se poate sd nu aducd si matele o paguba
de mécar trei milioane de euro pe an comunitatii romanesti,
vreau si zic acelor romani care incd ezitd sa emigreze.

Pis pis vom spune fiintei adorate si ii vom suci
gatul. Cutu cutu - hai la tata - sd te eutanasieze. Dai din
coada, vino!

Pe caini, bineinteles, nu-i intreabd nimeni.

Barbu CIOCULESCU

Existd doar noud arhetipuri fundamentale, precum si o
serie de derivatii care isi au sursa in cele fundamentale:
Arhetipul Masculin, Arhetipul Feminin, Mama, Eroul,
Cilitoria, Moartea-Renagterea, Adversitatea, Batranul
in‘gelept, Sinele (Centrul). Arhetipul este comparat de
Stevens cu gravitatia in fizica newtoniand, relativitatea in
fizica lui Einstein sau selectia naturald in biologia
darwinista. Structurile arhetipale, asa cum au fost intelese
de Jung, sunt fundamente ale existentei si supravietuirii
tuturor organismelor vii. Jung spunea despre arhetip ci
este o0 punte cidtre materie in general. Arhetipurile se
manifesta in realizarile spirituale ale stiintei, religiei, artei,
dar si in organizarea materiei organice si anorganice.

Astfel, se ajunge la concluzia ca societatea umani
este direct produsul specific al speciei numita om. Ceea ce
ce se petrece in viata unui om este o variabild limitatd, iar
diferitele tipuri umane repeté practic un calendar general
de situatii si evenimente. La fel si societatile, oricat s-ar
crede cd exista mari diferente intre ele. Suntem definiti de
ceea ce se numesc pattern-uri comportamentale, iar orice
cultura umana are stiintd despre legi ale proprietatii,
proceduri pentru rezolvarea disputelor, reguli care
guverneazad casitoria, curtarea sau adulterul, tabuuri
referitoare la alimentatie sau incest, reguli de etichetd
pentru salut si adresare, munca prin cooperare,
confectionarea de unelte si arme, vizitele, petrecerile,
ospitalitatea, credintele in supranatural, ritualurile etc.
Lingvistica arhetipald este, in viziunea lui Paul Kugler,
vorbirea sufletului, o lingvisticd a imaginatiei poetice care
ne stdpaneste pe toti, indiferent de rasa si cunostinte
dobandite. Simpla cunoastere nu ne imbogateste, desi ne
poate ajuta sd facem un salt in constiintd, sinele de doud
mii de ani este mai bogat decét putem noi sustine individual
si suntem in permanentd informati de acesta, céci, spune
Stevens, ,in vise intrdm in pesterile paleolitice ale
stramosilor nostri si, Dumnezeu sa-i ierte, ii tinem la curent
cu prezentul”.

Savantul Alfred Adler spunea ca visele sunt repetitii
pentru viatd, ele joacd un rol fundamental in organizarea
etogramei, adicd programul arhetipal pentru viata.
Structurile filogenetice arhaice joacd un rol primordial in
visele noastre, iar acestea din urma se pot organiza si studia
in serii tipologice, indiferent de situatia civild a fiecdruia
dintre noi sau de continentul unde trdim. Vise care vizeaza,
la modul complicat si uneori de neinteles pentru noi, ceea
ce trdiesc toti oamenii: curtarea, imperecherea, lupta
pentru dominantd, ocuparea teritoriului si apararea lui.
Cartea lui Stevens este indispensabild pentru cei care vor
sd afle cate ceva despre ei si sinele lor de doua milioane de
ani, dacd i intereseaza sa foreze atat de adénc.

Nicolae COANDE
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Vintila Horia
perceput, desigur, de un domn precum R.M. Albérés si ai lui.
Ca atare, valorile crestine intr-un roman precum Dumnezeu s-
a ndscut in exil se complicd si se simplifica totodatd printr-o
vizualizare strict miticd ce pierde din vedere adesea tocmai
constiinta ecumenicd a legédturilor indestructibile dintre Bizant
si Vatican.

Coborirea lui Mesia pe pamint, intuitd de , Profetii
poporului lui Israel”, dar asteptatd si de preotii zalmoxeeni,
nu se comite intr-un alt scenariu, in expunerea extrem de
simpld a povestirii medicului Teodor, spre intelegerea Poetului
latin din romanul amintit, decit la nivelul colindelor si
legendelor noastre populare, ce confera o grandoare greu de
observat in intelesurile occidentale ale crestinismului. Roménii
trdiesc fizic nasterea Domnului, ca si moartea si invierea Lui,
si nu pun in scena ieslea nasterii si papusile de cilti si de
mucava ale occidentului ce-si ilustreaza astazi o credintd
teatralizata si adesea golita de gravitatea sacrificiului cosmic
si ale legaturilor pe verticald cu Dumnezeirea. ,Mosul”, sau
Dumnezeu Tatal, coboari la noi adesea din ceruri pe plai, insotit
de Isus Hristos sau de Sfintul Petru. El il invatd crestineste pe
Ion atit drumul spre ceruri, cit si sensul vietuirii in credinta
crestina. Este aceasta o problema pe care cu greu si-o explica
spiritul occidental in afara mitului, dar la noi mitul este expresia
realitdtii substantiale a existentei, ce-si reface mereu in
memorie prezenta ideaticd a continuitdtii Mdnadstirii de Tamiie
in ldcasul preistoric din Leuke.

Romanul Dumnezeu s-a ndscut in exil, asa cum a fost
conceput de Vintild Horia, este una dintre cértile esentiale ale
spiritualitdtii roménesti si poate md simt indatorat — precum
Mircea Eliade, de altfel, - sd atrag atentia cd singura lui

neconcordanti cu ideea capodoperei ramine redactarea in limba
franceza, caci - spunea pe buni dreptate Virgil Ierunca, la
rindul sau - aceasta carte ,nu putea fi scrisa decit de un
exilat si de un roman. Si a fost scrisa de un exilat patruns
de rosturile adinci ale exilului. A fost scrisa apoi de un
romén care a stiut sa organizeze spatiul vechimii
romaénesti.”

Nicolae FLORESCU

Dictatura contra dicta/tura-vura

Si-n conditiile in care parlamentul este dominat numeric —
ieri de liota stransurilor basiste, azi de odioasa coalitie PSD-
PNL - cine sd se opund ,democratic” aberatiilor legale, bdgate
fortat pe gatul cetdtenilor de guverne parcd antinationale?
Cine sd salveze tara din - nu-i deloc o metafora exageratd —
ghearele caracatitei crescute de fostul partid comunist? Mi se
pare un raspuns elementar: Armata, a cirei misiune este si
apere patria atat de inamicii din exterior, cat si de cei inraddcinati
la nivel decizional. Fiindcd avem multe trasaturi comune, invoc
exemplul Turciei, scipatid in 1980 de cangrena printr-o banald
operati(un)e militard, condusd de Kenan Evren, ale carei
consecinte benefice se vad in prezent.

Dar exista in Armata romand cineva capabil sa-si asume

decizia?
Dumitru UNGUREANU

Bucuresteni, LA OCHI ARM’ !!!!!

morald atat din viata de zi cu zi, cat si cea din viata religioasa.
Vom trdi si vom vedea care dintre romancierii nostri se va
infrupta din acest subiect dureros pentru toatd lumea. Inca nu

am auzit ca o poveste romaneascd frumoasd de dragoste sa
primeascd un premiu... sd fie dragostea monopolul tarilor
bogate iar noua si ne rimana doar sexul?

Propun un subiect pentru un romant. Ea, Armanda
Busuiovescu, este o tanidrd foarte atrdgitoare si ocosd, de
profesie psiholog, indrdgostita, din altd viata, de bunicul
pacientului sau, Luca Pascuale, un tanir plin de sarm si cu
patrdtele pe burtd, care cazuse in depresie din motive de...
fete. Aici se cade se dezvoltim tema. Nu se simte atras de
fetele generatiei sale? Nici de cele ale generatiei tatilui? Poate
de generatia bunicului? veti interveni Pentru Prima Data
Povestitori Intriganti Si Pauperi. Putem s simplificim romanul
creionand eroul ca un birbat care pur si simplu nu este atras
de femei. Dar pini facem noi un summit pe aceastd temai, si
lasdm tandrul, macar el, sd-si rezolve angoasele pe canapeaua
domnisoarei psiholog. In timp ce Luca isi povesteste esecurile
sentimentale, se aude din strada cintecul trist al unei flagnete.
Actiunea se petrece in Bucuresti, la ultimul etaj al unui Zgarie-
nori. Este bunicul meu, Armand Croce, spune cu voce stinsi
Luca, parca adresindu-se unor fiinte nevazute. A fost si el in
rdzboiul din Vietnam.... bunicul are o poveste lunga si tristd,
isi continua pacientul, monologul. Tatal sdu vitreg, Ariton Croce
emigrase in America, cind bunicul era mic... Apoi a murit mama
sa... sdrac fiind, s-a inrolat in razboi. Cantecul flagnetei se auzea
tot mai clar. Armand, Armand Croce, Armand al meu. Brusc,
Armanda se ridicd in picioare indreptindu-se spre geam, il
deschise - ca purtatd de o fortd din altd dimensiune, ar putea
fi chiar una din entitétile care il bantuie pe Luca - se aseza pe
pervaz incercind sa-l vizualizeze pe Armand in viermuiala de
pe Calea Victoriei.
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Voci pe mapamond: FRANK JOUSSEN

-

Self”, ,,Save Earth-Save Man”).

Mattia Short Poetry Competition, U.S. A. 2009 etc.).

.

Poet, scriitor, profesor, germanul Frank Joussen scrie in limba engleza. In 2008 editorul Avvari\
Showraiah i-a publicat volumul de versuri Building Bridges, volum care s-a bucurat de mare succes in
Andhra Pradesh. Poemele si nuvelele acestui scriitor au fost publicate in reviste literare, reviste online, si
in antologii din straindtate: Australia (,Southern Review”, , Ulitarra”, ,Imago”, ,,England Review”), Marea
Britanie (,Pulsar”, ,,Poetic Hours”, ,,Caught in the Net”, , The Poetry Kit”, ,Writing Raw”, ,,Popshot”, ,, The
Measure”), Irlanda (,The Bozne Berries”), Canada (,The Malta Ezine Zone”, ,,Cerulean Rain”, ,,Raven
Poetry”, ,Big Pond Rumours”), America (,The Pedestal Magazine”, ,Ravan Poetry”, ,Kota Press”). I-au
fost publicate poeme si in reviste din India (,Canopy”, ,Creative Saplings”, ,Metverse Muse”, ,Muse
India”, ,,Poet”, ,Poetry Today”, ,Triveni”, ,Poets International”, ,Literary Ruminations”, ,The Spiritual

A fost rasplatit cu distinctii si premii pentru merite literare (,,Excellence in World Poetry Award” by United
Spirit of Writers Academy, Aligarh, India; first prize in ,,The Novelette”, U.S.A.; an honorary mention in the International

Promovarea pécii in lume reprezinti o temd majord in creatia lui Frank Joussen (vezi New Verse, Raving
Dove; Poets Against War (U.S.A.); Poets Against War Canada and Steven Gill’s The Gazette).

Este membru in World Poetry Society si publici poeme si pe site-ul acesteia. .
Poemele de mai jos, in versiune engleza, au fost publicate in Eureka Street, Australia.

”
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PLIMBARE IN LUMEA DINAUNTRU
(pentru Alfred Schenzer)

recitind ultimele pagini netiparite
ale bibliei de demult a bunicului
mai las plimbat fird regrete

in lumea dinduntru

,cumpdratd pe un sac de cartofi,
o livra de «unt bun»
si cincizeci de Reichsmarks”

chiar dupa al doilea razboi mondial
cu singurul lui trifoi

cu patru foi preset

ma intreb

nesovditor:

mai sunt nespus de mult miscat
de cirtile frumoase,

il mai caut pe Domnul

in lume si in mine,

pot sd mai cred

ca o firdmi din norocul meu

e vrednic si se afle?

NOAPTE INAINTE DE ZIUA MORTILOR

Strézile rasund de zarva —

nepoti la colind de Halloween,
dar cum e in germana ,ne dati ori nu ne dati”?

Strigatele lor ascutite sovaie
cind usile bétrinilor nu se deschid
sd lase lumina si iasd afara.

Prin urmare dovleacul ornamentat
e varat cu sarg prin cutia de posta
iar ei isi calduzesc mastile mortuare
intr-o directie noud si nestiuta.

Trebuia sd fiu anuntat sd imi iau o zi liberd

sd vin pe intdi noiembrie

dar piciorul ei bolnav nu se invoieste

sd o duca pani pe deal la biserica veche de sus
la cimitirul din preajma

acolo unde lumina din altar

e plipanda si rosie

un ramas bun cu asfintit nepieritor
imi aminteste de Tatdl Nostru Ceresc
fagdduindu-mi ca tata e cu El

REVELATII

Deodata
din tufisul in flicari

s-a ridicat mirosul de timaie
al sperantei

pocnete indrdznete

de libertate

doar la doi pasi

si tufisul nu a contenit sa arda
si nici glasul lui sd amuteascd

acum
incendiile se dezldntuie
des dacd nu neincetat
flacérile disperérii
palpaie neobosit
dar fiecare
se codeste
nimeni nu cuteaza de fapt
sd isi ridice glasul
nimeni nu incearci
si Il asculte.

EXOD DE CRUCI

Ne strédjuiesc drumurile de tarad
desteptand regret trecator
pentru lacrima neguroasi de lemn si de flori
cand trecem in graba -

Cruci inaltate s ii jeleascad pe cei dragi

ucisi de masinile in care ne aflim.

Oare nu se inmultesc

asa cum rugaciunile

se imputineaza

si exodul din bisericile noastre nu conteneste?

Desi credinta sldbeste in Hristos

cel rastignit si inviat

valurile de cruci jelesc

multimea de trupuri si vise spulberate
inaltandu-se tot mai sus

asa cum Marea Rosie a neputintei noastre
se umfla si nu lasd raza sperantei

sa o strabata stralucind

Traduceri:

Olimpia IACOB
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Acum avem de ales si o ldsdm sd se arunce pe geam....
sau sd o readucem la realitate, ca apoi sa-i indreptdm pasii spre
lift sau spre sciri. Dacid coboarid pe sciri, avem timp si
transformam romanul intr-o trilogie, analizdnd amorurile
fiecarui etaj al blocului intestat de firme si consortii.

Daci o vom lisa pe Armanda si se arunce pe geam,
pana sid ajungi jos, noi vom avea timp sd povestim cititorului
cum in altd viatd il cunoscuse si il pierduse pe Armand, barbatul
vietii sale. In acest caz, cAnd ea va ateriza pe caldaram va fi deja
o femeie batrana. Va apuca sd-1 vada pe flagnetar, dar din pacate,
flagnetarul nu va fi acel Armand Croce al ei, ci va fi chiar clientul
sau, Luca Pascuale. Luca, Luca, il va striga stins muribunda,
dar tandrul va trece pe langd ea privind cu indiferentd chipul
plin de suferintd al batranei ce va zace pe asfaltul fierbinte. Dar
nu va fi fost singurul, femei si barbati vor trece orbi fird sd o
vada. Doar un ciine amarat se va opri langa suferinda... se va
lungi aproape de ea si va incepe sa-i lingd méana. Apoi Tadeuz,
cum vom numi noi céinele, se va ridica brusc. Se va uita
insistent in ochii trecatorilor, de parca ar fi doctor Monica Pop.
Intr-un tarziu, un domn distins, poate Sfantul Petru, se va opri
acceptandu-i privirea. Cainele va cere voie si dea un telefon la
112. Trecatorul distins va sovdi un moment, nu isi va aduce
bine aminte dacd Constitutia permite sa imprumuti sau nu
telefoane céinilor maidanezi. Se va uita in dreapta si in stinga
ca sd vadd dacd nu este filmat de vreun trecator amator de
senzatii tari. Va ordona cainelui: S4 fii scurt! Cainele Tadeuz va
suna la 112. Va fi fost vrut si-i ceard trecdtorului amabil si o
tigard, ca orice condamnat la moarte, dar, umil, va renunta,
asezandu-se 1angad femeie. Trecatorul Sfant Petru va intreba
cainele: Mi se pare mie sau doamna distinsd pe care o pazesti
este Brigitte Bardot? Intre timp sirenele Smurd vor anunta
sosirea lui Raed Arafat. Distinsa doamna va disparea cu targa
cu tot in vidul ambulantei. Printr-un usor oftat, ciinele isi va da
duhul. Avusese voie, prin ordonanta emisa de Cel de Sus si
adusd pe pamant de catre Sfantul Petru, si dea un singur
telefon!

Dupa ce eutanasiem céinii, cui ii vine randul?

Florica BUD

G. Calinescu — Un estet cinic?
motive sd ne indoim de ,sinceritatea absoluta” a criticului (cf.
Andrei Terian), ,adaptat”, imbratisand in noua ipostaza retorica
festivistd, desi Calinescu, incd din interbelic, dovedea reale
simpatii stangiste. Oricum, ,,disparut” la nivel oficial, in noua
postura (,aleasd”, zice transant tot G. Neagoe, incercand un
examen historically correct), ,farsa, dacd ar fi fost, a trecut”;
raman, insa, textele.

Adunand, cu pricepere si devotiune (nu indeajuns
laudatd) recolta sa publicistica, plus colectia de postume si
inedite (Opere, vol XI, XII, 2012), echipa imbolditd de Nicolae
Mecu n-a cenzurat nimic, suntem avertizati. In ipostaza de
yideolog” literar, Cilinescu exploateaza din plin stiutele si
gustatele rasuciri persuasive, incercind a-si apropia tezele
criticii militante. Politizarea discursului este evidentd, probata
prin puzderia colaborarilor la numeroase periodice. Capriciosul
Calinescu se vrea ,pe linie”, lauda fara economie ,patriotismul
granitic” al conducatorilor Partidului (suntem in epoca Dej),
dar - ne previne informatul N. Mecu, intr-o convingdtoare
Postfata (vol XII) - el e doar ,superficial permeabil”. O
demonstratie in acest sens a facut si I. Oprisan, comentand o
carte mai mult decét ,promititoare” (prin titlu); Kiev, Moscova,
Leningrad (1949). Dealtminteri, sub inaripatul condei
calinescian, chiar si limbajul de lemn al epocii se plasticizeaza.
Ca dovad3, in excursia sovietici (intimplatd in 1946, ca ,trecere
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corporala”, alaturi de Cezar Petrescu), el propune un eseu
(adicd ,,0 ipoteza”), incercind ,,0 perceptie verosimild”; dincolo
de aparente (ca posibil reportaj ,adulatoriu”) deslusim
ystructura esentiald”: ,dilatatia orizontald”, computarea
timpului, grandoare. Totul e ,balsoi”, incursiunile in istoria
artei, admiratia pentru statuile-cariatide, detaliile arhitecturale,
yaerul sacru” etc., trideaza ochiul lui ,,Joanide”, explicind de
ce cartea, ca ,document depasit”, a fost retrasa din librarii. in
fond, tumultul cilinescian, grefat pe o eruditie scidparatoare,
aglomerand impresii, asociatii, gustul pentru paradox etc.,
confirma aspiratia spre monumental, ca ,valoare permanentd”,
nota V1. Streinu.

Ceea ce raméne greu de inteles, dincolo de exegeza
»ciclotimicd” care insoteste posteritatea cilinesciana, priveste
- observa Nicoleta Sédlcudeanu - ,surplusul de partizanat”,
impartind cdmpul cultural intr-o ,polarizare rudimentar

belicoasd”, de implacabild adversitate. Optiunile (exclusiviste)
devin, regretabil, opozitii ireconciliabile, conducand la
yanularea” celuilalt termen al relatiei (benefic complementara).
Cilinescu insusi aprecia cd aceastd continuare a inimicitiilor,
ransferata din planul ideilor in viata sociali, trebuie repudiata.
transferata din planul ideil t 13, treb diat:
Ceea ce nu inseamnd ci nu si-a incalcat, deseori, preceptul,
devenind si un ,reporter al oportunitatii”.

Adrian Dinu RACHIERU

Isteria anticanina

concept ce ar fi adecvat exclusiv fiintelor umane, dobitoacele
trebuind a fi pur si simplu ucise!). Ne intrebdam si speram sa se
intrebe si altii: cine si cum va supraveghea un asemenea termen
pentru fiecare ciine? Cine si cum va controla cu strictete
sumele, banuim nu putine, ce se vor aloca intretinerii animalelor
si, vai, veritabilei lor eutanasieri? Nu se deschide aici un spatiu
vast pentru furt? Nu e o adevaratd mana... baneasca pentru
indivizii corupti care au misunat si pind-n prezent in aceasta
zond umbroasa unde caritatea se intilnea cu hotia, cu
predominarea celei din urma? N-au dreptate strdinii constatind
cd, la noi, in problema caning, faradelegea e in floare? Cunosc
un medic veterinar care si-a compromis calitatea, intrucit, dupa
ce, cu putin ani in urmd, a ucis o multime de ciini pe care i-a
aruncat intr-un put parasit, ia partea leului din sardcicioasa
hrana a ciinilor costelivi din addpostul ce-l are in ,grija”. Prefera
clinilor porcii pe care-i hraneste din belsug. Cunosc un primar
mirsav care, in localitatea pe care, din pacate, o pastoreste, a
initiat otravirea ciinilor pe strazi, incalcind astfel atit prevederile
legale anterioare cit si cele ale legii abia adoptate. Nimeni,
dupa cite stim, nu i-a luat de guler si nu i-a tras la raspundere...
Oare ce vor face de acum incolo autorititile? Au de gind sa
curme abuzurile din aceasta speta, petrecute pind acum, ori sa
le completeze generos cu o noud serie de abuzuri? Marturisim
ca nu ne facem iluzii.

Gheorghe GRIGURCU
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Isteria anticanina

De citeva zile s-a dezldntuit in Romania un fenomen pe care l-am putea socoti o isterie anticanina.
Evenimentul tragic ce l-a iscat a fost moartea unui copil de patru ani, pe numele siu Ionut Anghel, sfisiat, in
Capitald, de o haita de ciini. Explicabile, durerea si revolta nu doar a familiei indoliate ci si a comunitatii au luat
proportii in care se rasfring - ne ingdduim a considera - si dificultatile, deceptiile, frustrarile ce se tin lant in
obstea noastrd, eclipsindu-ne orizontul de asteptare. O stare de spirit intunecata mocneste in constiinte, gata
a tisni cu violentd cind se iveste prilejul. Dar sa ne lamurim. Nefericitul copil n-a iesit singur din casa spre a bate
strazile, ci a fost insotit de bunica sa. De ce n-a avut grija de el? De ce nu se pomeneste nimic de vinovatia
bunicii? O femeie voinica ce plinge pe micile ecrane, avind neindoios o constiintd incarcatd, fard a rosti ins3, asa
cum ne-am fi asteptat, vorbe de cdinta... Cit priveste ciinii care au tabarit asupra copilului, acestia se aflau pe
un domeniu public, practic neingradit, unde se pare ca functiona si un paznic. Cui apartine terenul si care e vina
proprietarului? Iarisi un aspect neglijat de mass media. Insi marea culp3, impardonabili, apartine fara doar si
poate autoritatilor. Autoritatilor, da, de la cele centrale (va sa zica guvernamentale) pina la cele locale (va sa
zicd ¢ primarii, prefectii etc.). In pofida faptului ci existi reglementiri legale privind tratamentul ce se cuvine
aplicat clinilor zisi comunitari (ultima, asa-numita lege Marinescu), o neglijentd vecina cu nesimtirea crasa si cu
iresponsabilitatea au stigmatizat comportarea oficialilor. Cu citeva, putine, onorabile exceptii locale. S-au
investit in aceasta directie fonduri considerabile, dar ce folos? Nici sterilizarea patrupedelor, nici cuprinderea
lor in adaposturi corespunzitoare, infaptuiri obligatorii si, dupa toate aparentele, posibile, n-au depasit stadiul
unor dimensiuni liliputane. Ce s-a facut cu banii, domnilor? Am auzit la Antena 3 cd numai la Bucuresti exista
zeci si zeci de terenuri abandonate, cu profil de maidan, unde, cu sume modice, ar fi putut fi construite
addposturile trebuitoare. De ce nu se face o ancheta severa asupra modului in care au disparut, ca intr-un numar
de prestidigitatie, fondurile cu pricina? Cine si-a bagat mina pind la cot in sumele destinate bietelor animale si,
inclusiv, protectiei semenilor nostri? intelegem, oamenii nostri politici sunt preocupati intr-un chip maniacal
sé-si contabilizeze voturile, dar aici e o chestiune de ordinul penalului. Una ce reclamé imperios interventia
urgentd a organelor de justitie. De ce tac acestea? Oare pentru cd n-ar mai putea sd se mai balanseze odatd, asa
cum sunt obignuite, intre NUP si PUP?

Sid vedem insid ce se intimpla (in loc de ce s-ar fi cuvenit si se intimple) pe fondul recentei derute.
Prezidentul Bésescu, cel supranumit, in rastimpul in care a fost primar, hingherul sef al Capitalei, se afld in
elementul sdu. Suflet impietrit, pe care uriasa intrigdrie politicianista cultivata de d-sa l-a ficut odios, devine si
mai odios pretinzind eutanasierea in masi a ciinilor. Asadar, spre a ne margini la Bucuresti, a celor peste 60.000
de fiinte canine ce ratacesc azi pe strdzi. Un masacru care n-ar face onoare tarii (reactiile, justificate, ale
strainatatii n-au intirziat, vorbindu-se acolo de un act de ,barbarie”). Noi roménii, de atitea ori taxati in
Occident drept escroci, hoti, violatori, criminali, vom fi vazuti de acum inainte si ca ucigasi de ciini. Ne mai
lipsea un supliment de ,popularitate”? Si pentru ca inaltul demnitar, moralmente
demis in urma referendumului din 2012, sa nu piardd ocazia de a-si etala
ipocrizia, am vazut pe sticld poze in care acesta e infatisat aldturi de citiva clini
cirora le suride... Il acompaniazi un alt personaj, emul al Bisescului intru cinism, actualul
edil sef al Bucurestilor. Deloc stimabilul Sorin Oprescu a avut mai intii o iesire trucat pateticd la tv., spre a
deplora moartea micului lonut: obrazul d-sale arogant era neverosimil fardat cu citeva lacrimi electorale. Sa fi
fost o imitatie a lacrimilor basesciene la despartirea de Stolo? N-ar fi exclus! Ei, dar marele-primarele a mai
gldsuit: ,Dacéd l-as putea invia pe lonut, mi-as da demisia miine”. E ca si cum subsemnatul ar declara: ,,daca
miine Traian Bisescu sau mécar Sorin Oprescu isi va da demisia, voi fi gata sa fac pe jos un drum pina-n India”.
Si - aici e marea- ticdlosie - odrasla unui general de securitate a preconizat un referendum in rindul
bucurestenilor cu intrebarea daca sunt de acord cu eutanasierea tuturor clinilor fard stapin. Nici mai mult, nici
mai putin. Regretabil, citeva posturi tv. i-au tinut isonul. Dudui gratioase, copios rujate, si domni nebérbieriti,
alaturi de o seama de cetéteni cu ochii sticlind de ura au sustinut si ei moartea la gramada a bietelor dobitoace,
generalizind halucinant efectul unui caz singular sau foarte rar. Interzicind cu strictete comparatia care s-a ficut
cu oamenii din anume categorii (de pilda soferi de taxi, ca sa nu mai vorbim de interlopi), care n-ar putea fi...
eutanasiati, chiar daca in acele categorii s-au savirsit crime oribile. E in cauza raportul dintre particular si
general, in plan logic. Nu e vorba de o injosire a speciei umane, pusa pe aceeasi treaptd cu animalul, aga cum
au pretins unii, ci de o dreaptd judecata! O dezlantuire asadar de ura primitiva, o eruptie de venin din gura unor
mercenari sau a unor insi cu sufletul diform foarte cu putinta si din pricina unor necazuri in exces. Banuim ca
accesul in platourile televiziunii a persoanelor cu alte opinii a fost dinadins blocat.

Din fericire, bucurestenii care au iesit la manifestatii s-au dovedit mai echilibrati. Cu mai mult bun
simt, cu mai mult suflet. Pe pancartele lor n-a aparut termenul rebarbativ de eutanasiere, ci doar dorinta
fireasca, in duhul legislatiei existente, ca pe strézile oraselor sa nu se mai afle ciini ai niméanui. S-au sugerat si
o seamd de solutii alternative, de la mult mai judicioasa (onesta!) utilizare a banilor pina la livrarea unei
cantitéti considerabile de hrana reprezentind marfurile expirate ale supermarketurilor, care ar putea indestula
populatia canind. Atunci de ce masacrul fira limite poftit de nemernicia lui Basescu? De ce mirsavul referendum
fluturat de Sorin Oprescu? De ce atitarea unei multimi purtind o povard sisifica, cea a multiplelor griji ale
existentei de zi cu zi? Avem presanta impresie cd e la mijloc o diversiune menitd a ascunde una din afacerile
murdare ale plutocratiei noastre care a deturnat sume considerabile destinate problemei canine. Mai mult, a
abate atentia cetatenilor de la neimplinirea promisiunilor facute cu ghiotura de oamenii politici inainte de
alegeri. Totodata un afis, de un populism josnic, pentru alte alegeri care bat la usa.

Gheorghe GRIGURCU

P.S.1 Legea privitoare la clinii comunitari abia votatd, cu o grabd suspectd si cu o majoritate
transpartinici demna de o cauzid mai bund, nu face decit si confirme rindurile de mai sus. E de apreciat omenia
celor citeva zeci de alesi care au votat impotriva legii ori s-au abtinut de la vot.

P. S.2 Neprietenii ciinilor nu pregetd a ne oferi citeva ,argumente” pe cit de otravite pe atit de
inconsistente. Bundoara se aratd dispusi a ne intreba de ce dorim ocrotirea acestora in vreme ce alte specii
animaliere sint sacrificate fard discutie spre a ne hrani. Péi uite de ce: uciderea oricdrui animal e, de fapt, un act
reprobabil, tinind de o (inca) inferioara treapta a civilizatiei cu care ne mindrim. Sa fim oare noi, iubitorii de
animale, naivii naivilor? Specialistii americani au elaborat deja o carne artificiala, care, deocamdatd, din pricina
pretului sdu ce ar fi ridicat, nu poate fi introdusa in circuitul comercial, dar, neindoios, va veni momentul in care
consumul ei se va generaliza. Viitorologii ne spun raspicat: nu ne vom mai hrani cu trupul altor fiinte. Crutindu-
iacum pe ciini, ne dovedim primitivi sau... dimpotriva? Alt sofism: de ce ne preocupa ciinii fira stapin dintr-o
localitate sau cel mult dintr-o tard, daca nu putem avea grija de toate aceste patrupede de pretutindeni? Dar
gesturile de omenie n-au sens daci sint, fatal, limitate? Istetimea unor asemenea retori ne-ar putea acuza pe
acelasi calapod cd avem grijd, din pacate, de un numar marginit, de reguld extrem de marginit, din bolnavii,
copiii si batrinii nevoiasi ai mapamondului. Sa-i lasdm in plata Domnului? Sintem realmente interesati de
replica preopinentilor nostri... Dar cei care ne someaza: ori ciinii, ori copiii? Sé fie cumva marea varietate a
realului asa de criminal reductibild? E ca si cum ni s-ar cere: alegeti ca in naturd sa existe doar albastrul sau
verdele, iar in matematicd numerele pare sau impare. Cealalta entitate sd dispara... Siincé o treabd. Conform
legii nefericite votate cu putine zile in urmd, ciinii vagabonzi ar trebui depusi in addposturile unde li se cuvine
(banuim cd macar atit!) ingrijire si hrana. Ingrijire si hrand pentru un rastimp de doud sdptamini, dupa care, in
absenta unor adoptii, ar fi eutanasiati (las’ ca un gazetar, vocal foarte, protesta chiar si impotriva acestui

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 23)
B i

Poetul ca si cizmarul

Libertatea de expresie a provocat in patria
noastra, altidatid cu multe silve, o explozie de
nerozii, prezentate fie ca teorii stiintifice de oameni
necalificati in domeniul respectiv, fie ca opere
literare, cd la alte arte nu ma voi mai referi
deocamdata. Accesul, sau mai degraba dreptul la
cultur al tuturor a ndscut monstri. Asa, bundoara,
intr-o lume a comparatiilor, unde cu totii se exprima
mai ales prin aceastd perimata figura de stil, dar
fdra a-i cunoaste exigentele, a aparut ideea, cu totul
triviald, cd poetul scrie cum isi confectioneaza te
miri ce mestesugar obiectul. Este preferatd aici
comparatia cu cizmarul, atat de potrivita dupa ce o
natiune intreaga si-a dat coate vdzand aluzia de pe cravata lui Ceausescu, cea cu
placheuri, daca mai stiti ce sunt alea. Ei, bine, sigur cé si poetul sau scriitorul in
general trebuie si fie atent ca obiectul muncii lui, totusi ceva mai delicat decat un
simplu pantof, fie si-o pereche, sd iasa cit mai aproape de perfectiune, dar asta
inca nu echivaleaza cele doua produse.

Un premiant Nobel pentru economie a scris o carte despre criza din care
incd n-am iesit. In limba lui, engleza americani, aceasta se intituleazd Free call,
Cddere liberd. Asa este, lumea e intr-o cddere libera. Dar francezii, care adesea
schimba titlurile atunci cind traduc vreo carte strdind, i-au pus unul mult mai
direct caracteristic pentru epoca noastra, si anume Triumful licomiei, Le triomphe
de Ia cupidité. Ei bine, toate cele de mai sus se datoreaza lacomiei, de bani daci
se poate, sau macar de o anume glorie, iluzorie de altfel, o goani dupa un aur care
nu existd, dar care li se pare candidatilor la cucerirea lui ci le face semne. Si
atunci, se uita in dreapta si-n stanga si incep comparatiile, falsele asemanari. Caci,
totusi, poezia nu e o gheatd, chiar dacid adesea e chiar o gheata scélciata, dar nu
de vechime si de intrebuintare, ca orice gheatd, ci de lipsa de talent a celui care
o scrie. Or, la noi astézi, poezia curge pe toate gardurile, cum spuneam si altadata,
cu cat sunt mai putini cititori, cu atat apar mai multi poeti. Nu-i vorba cd se
inmultesc si romancierii, pe masura inmultirii lumii, dar mécar
pe dstia ii mai citeste cineva. N-a luat nimeni, sau
foarte putini, seama la Malthus, cu avertis-
mentele lui, chit c&, si daca ar filuat seama tot n-ar fi servit
la nimic, lumea oricum s-ar fi inmultit. Nu s-a gdndit nimeni ca lumea s-a inmultit
din cauza inteligentei unora, a descoperirilor lor stiintifice si tehnologice. Ca
datorita inteligentei unora, nu a tuturor, multi dintre cei care n-ar fi descoperit
singuri nimic, cazul meu, traiesc mai mult decét le-ar fi fost dat altddata, in alte
conditii. Pesemne cé lumea s-ar fi inmultit ea si altddata, dar muream multi de
mici, la nastere sau imediat dup4, iar speranta de viata a noastra ar fi fost de vreo
dous ori mai mica si am fi lisat locul liber pentru altii si altii. Insumati cu totii, cei
ndscuti si care se perindau printr-un secol, cine stie daca n-ar fi fost tot atatia?
Exagerez, fireste.

Ce au toate astea cu poetul ca si cizmarul (uite cd Nichita Stdnescu nu s-a
gandit sa o scrie si pe astal), o sd ma intrebati. Pai au, pentru cd o multime dintre
comportamentele si teoriile celor de azi sunt determinate tocmai de prezenta in
coasta lor a mult prea multor semeni, care, ei insisi, se plang exact de asta. Unii
nu mai incap de altii. C3, din cauza cd s-au inmultit si poetii, o datd cu populatia,
apar si cele mai libere aberatii. Libertatea de expresie a aparut la noi cam tarziu,
dupa ce restul Europei, cea neocupati de rusi, isi traise aceasta febra adolescenting,
ii trecuse pojarul si se apucase de lucruri mai serioase, chiar in poezie. A circulat
mult, in vremurile acestea, un citat de care mi s-a ficut si lehamite: la ce bun
poezia, in vremuri sirmane?..., cred. Intrebare fara raspuns, sau cu unul extrem
de complicat, care ar comporta multe pagini.

Candva, demult de tot, in tinerete, am vazut, urcand Feleacul, dealul de
deasupra Clujului, un fel de TAmpa mai alungitd, un pantof scélciat, aruncat in
mijlocul soselei. Am scris atunci un articol pe care l-am publicat in Echinox, care
se intitula Un pantof vechi in golul de aer de pe Feleac, pentru ca locul era
renumit, chipurile, pentru un gol de aer, in care mai toate motoarele se inecau si
incepeau sa tuseasca, soferii pretinzand ca, nu stiu in ce fel, se forma acolo un gol
de aer care le strica motoarele. Sic! Acum nu mai trec pe Feleac atét de des, daca
nu deloc. Oricum, nu cred ca as vedea o poezie veche in acelasi gol de aer, célcata
de masini dupé ce fusese aruncata acolo. Ca, dacd poezia e ca pantoful, atunci isi
meritd soarta pantofului!

Si, la urma urmei, de ce-or mai fi pretinzand poetii, sau cei inscrisi la aceasta
filiald de la Bucuresti a USR, si fie tratati cu atentie de catre autoritati si de cétre
public? Pai dacé-i totuna cu un pantof, si fie tratatd ca un pantof, vechi, nou, si una
si alta un timp. Ideea, cindva, era cd poezia nu se perimeazi, sau macar cea scrisa
de marii poeti, dar acum nici nu mai e vorba de asta. Ne-am inmultit, trebuie sd
lasam locul noilor veniti, si asta cat mai repede. lar dacd te incdpdtinezi sd te
porti normal, adicd de parcd ai fi de pe vremea cand se mai credea in Malthus, esti
privit cu urd si ti se doreste, fie si numai in surdind, sau chiar in gura mare, cala
Cluj astd primavard, cand cu noul ,manager” de la Tribuna, plecarea spre cimitir.
Nu poti sa le explici acestor oameni cd, dacd valoarea nu asteaptd numadrul anilor
(mai tine cineva minte acest citat celebru de altadata, la valeur n’attend pas le
nombre des années?), atunci nu e asa de sigur nici ca ea se degradeaza odata ce
numarul anilor creste. O sa pard cd e o pledoarie pro domo. Sa zicem cd e. Dar nu
sunt singurul care vede in juru-i asta, sunt destui, si nu dintre cei mai slabi poeti
din aceastd limba.

In fond, poate cigreseala celor care practici mai de mult sportul Asta, numit
poezie, este ca nu vor si se creada cizmari, ci creatori, un fel de mai mult decat
simpli mestesugari. Ce-o mai fi aia in ochii noilor nostri contemporani nu stiu.

Sa schimbam acum intéia oard, cum ar fi zis Arghezi, versul lui Nichita, din
poetul ca si soldatul in poetul ca si cizmarul? Mi se pare abuziv si inept.

Paranteze

Nicolae PRELIPCEANU



